Frau Oberpastor Alma Doebler, geb. von Samson-Himmelstjerna. 


Oberpastor Erhard Doebler. 


Briefe aus dem Bolihewiken- Gefängnis 


(Riga 1919) 


Erhard Doebler 


+ Oberpaftor an St. Jakobi in Riga ermordet am 22. Mai 1919 


an seine Frau Alma, geb. von Samson-Himmelstjerna 


„Durch den Glauben redet er noch, wiewohl er gestorben ist.“ Ebr. 11,4. 


— — Gütersloh 1925 


Druck und Verlag von C. Bertelsmann 


Geleitwort. 


Gern komme ich der Bitte der Herausgeberin dieses Büchleins, der Frau 
Helene von Samson-Himmelstjerna, nach, den hier veröffentlichten Briefen meines 
lieben Freundes, des weiland Oberpastors zu St. Jacobi in Riga Erhard Doebler, ein 
kurzes Geleitwort mitzugeben, das zur notwendigen Orientierung derjenigen Leser 
dienen mag, die den Verstorbenen und seine Gattin nicht persönlich gekannt haben. 


Erhard Doebler wurde noch nicht 33, jährig, im Februar 1915 zum Oberpastor 
der großen Rigaschen St. Jakobi-Gemeinde berufen, nachdem er Rektor des Marien- 
Diakonissenhauses in Riga gewesen war. Mit heiliger Begeisterung trat er sein 
neues Amt an und widmete ihm seine ganze Arbeitskraft. Wie rasch es ihm 


gelungen war, sich allseitiges Vertrauen und die warme Liebe seiner Gemeinde zu 
erwerben, das zeigte sich deutlich, als er genau nach Jahresfrist, wie so viele andere 
baltische Pastoren, im Februar 1916 von der russischen Regierung in das Innere des 
Reiches verbannt wurde. Aufrichtig betrauerte die Jacobi-Gemeinde seinen und 
seiner Frau Fortgang, hatte doch auch Frau Oberpastor Doebler durch ihr reges 
Interesse 
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für die Gemeinde und ihre Arbeit in der Armenpflege sich schnell alle Herzen 
gewonnen. Zwei Jahre mußte das Ehepaar nun, fern von der geliebten Jacobi- 
Gemeinde, in der Verbannung leben. Daß Doebler auch diese schwere Zeit zu 
nutzen verstand, davon legt neben manchem anderen das dort entstandene 
Andachtsbuch „Ruhet ein wenig!“ beredtes Zeugnis ab. Nach seiner Rückkehr nach 
Riga ist es im Druck erschienen. 


Anfang 1918, in der Zeit, da Riga sich in deutscher Gewalt befand, konnten 
Doebler und seine Frau endlich heimkehren. Wieder nahm er voll Freude seine 
Arbeit an der Gemeinde auf, und wieder sollte es nur für kaum mehr als ein Jahr 
sein: am 2. März 1919 hat er zum letzten Mal auf seiner Jacobi-Kanzel gestanden. 
Was dann über ihn hereinbrach — Gefangenschaft und Tod durch Mörderhand — 
schildert dieses Buch. 


Doeblers Gattin (Alma, geb. von Samson-Himmelstjerna), mit der er in 
kinderloser, sehr glücklicher Ehe 8% Jahre alles geteilt hatte, hat ihn nicht mehr 
lange überlebt. Ihr Lebensglück war mit seinem Tode zusammengebrochen, und 
viele schmerzliche Lücken hatte die Bolschewikenzeit auch außerdem noch in den 
Kreis ihrer Familie gerissen. Sie blieb zunächst in Riga und leitete den „Christlichen 
Verein junger Mädchen“, ging dann im Herbst 1921 nach Elberfeld, um einen Kursus 
der 


Ean 


Säuglingspflege durchzumachen, und sollte nach Absolvierung desselben im 
Sommer 1922 als Schwester am neubegründeten Deutschen Krankenhause in Riga 
angestellt werden. Gott der Herr aber hatte es anders beschlossen. Kurz vor Ablauf 
der Lehrzeit in Elberfeld wurde sie im Mai 1922 von einer schweren Krankheit 
befallen, die ihrem Leben ein frühes Ziel setzte. Am 21. Mai 1922 ist sie dort — wie 
es auf dem ihr von den treuen Lutheranern Elberfelds gesetzten Grabstein heißt — 
„aus der Fremde eingegangen zur ewigen Heimat“. 


Frau Oberpastor Doebler hat die Absicht gehabt, einst ihres Mannes Briefe 
aus der Gefängniszeit herauszugeben und hat sie dazu mit Einleitung, 


verbindendem Text und Schlußwort versehen. Der Tod hat sie gehindert, ihr 
Vorhaben auszuführen. Wenn jetzt ihre Mutter die Manuskripte erjcheinen läßt, so 
tut sie es in der festen Hoffnung, daß diese glaubensstarken Briefe aus 
Gefängnismauern vielen etwas von dem Segen und Trost vermitteln mögen, den sie 
selbst aus ihnen schöpfen durfte. 


Riga, im Mai 1923. 


Pastor Hermann Poelchau. 


Eingangswort von Frau Oberpastor Alma Doebler. 


Gewitterschwere Wolken bedeckten den Himmel um die Jahreswende 1919. 
Ernst, sehr ernst sah es aus, — verließ uns doch das deutsche Heer und gab uns 
damit der Gefahr der Bolschewiken preis. Eine große Panik ergriff die Gemüter — 
viel, viel, unendlich viel Fahnenflucht war zu konstatieren. Die Geschichte hat fürs 
erste denen Recht gegeben, die damals die Heimat verließen, über Nacht die ihnen 
anvertrauten Posten preisgaben. Denn bei ihrer Rückkehr nachher fanden sie die 
meisten tapferen Streiter, die aushielten, unter dem Rasen liegend. Aber was 
unsere Nachkommen sagen werden, und wie die Geschichte das Märtyrertum oder 
das Sichretten der Andern einst beurteilen wird — darauf kommt es an. Ob das nicht 
das letzte Ruhmesblatt der baltischen Geschichte sein wird: Dies 
selbstverständliche Ausharren auf dem Platz, den Gott ihnen zugewiesen, besiegelt 
durch einen unsterblichen Heldentod?! Unter Schluchzen danke ich Gott, daß mein 
Mann zu ihnen gehörte, daß seine Mannhaftigkeit, sein unerschütterliches 
Gottvertrauen, seine bezwingende Furchtlosigkeit uns alle, seine Familie, seine 
Gemeinde, die ganze Stadt gestärkt und getragen hat durch zwei Monate! War es 
umsonst, daß er blieb? Und dann noch das Wirken im Gefängnis? Soll ich nicht Gott 
preisen dafür, daß er blieb, — daß 
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er sich selbst treu blieb, treu seinen Grundsätzen, seinen Idealen, seiner 
vorgezeichneten Lebenslinie, treu seiner Heimat, seiner Gemeinde, seiner Kirche, 
treu seinem Gott. „Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens 
geben.“ 


Am Silvesterabend 1918 empfingen wir alle das heilige Abendmahl: viele, die 
abreisen wollten, viele, die noch im Kämpfen und Ringen mit sich selbst standen, 
viele, die blieben und wußten: jetzt wird es ein schwerer Weg werden, jetzt hilft uns 
nur Gott; keine Macht der Erde ist für uns. Aber, „ist Gott für uns, wer mag wider 
uns sein"? Das wurde zu einer so tragenden Kraft, daß man ganz stark und mutig in 
das schwarzverhüllte, schwere Jahr hineinging. Und zerriß uns auch täglich vom 27. 
Dezember bis zur Abfahrt der „Roma“ am 2. Januar 1919 das Abschiednehmen von 
Lieben, Enttäuschungen und bittere Gefühle über Schwächlinge und Feiglinge — 
desto fester schloß sich das Häuflein derer zusammen, die der Heimat treu blieben, 
auch wenn es ans Sterben ging. Am 1. Januar gingen Erhard und mein Onkel zum 
Dienst in der Bürgermilizwache — die erste und einzige Nacht, die sie ihrer 
freiwilligen, schönen Pflicht dienten. Am 2. Januar früh war sie bereits aufgelöst. Die 
englischen Schiffe verließen den Hafen, — alles war frei, um die Bolschewiken 
hineinzulassen. Eine drückende Schwüle herrschte. Man wagte kaum zu sprechen; 
wollte nicht seine Bangigkeit andern zeigen. In größter Sorge schwebte man um 
unsere arme kleine Heldenschar der Stoßtruppe, die bei Hinzenberg, zirka 40 
Kilometer nördlich von Riga, von der deutschen „Eisernen Division“ im Stich 
gelassen, gänzlich aufgerieben und geschlagen war. Es gelang noch, die 


Übriggebliebenen nad) Libau zu retten, die Verwundeten nach Mitau zu 
transportieren. 


Am 3. Januar hörte man nachmittags: Die Roten seien unter brausenden Jubelrufen 
der lettischen Volksmassen durch die Alexanderstraße eingezogen, — und bald sah 
man auch auf der Straße die ersten grausenerregenden Gestalten. Ganz kalt wurde 
einem bei ihrem Anblick, — so machtlos fühlte man sich ihnen gegenüber, und war 
jeden Augenblick dessen gewärtig, sie ins Haus treten zu sehen. Man ging nicht 
mehr aus, lugte nur verstohlen durch die Fenster, schlief unruhig. 


Bald erschienen die ersten Maueranschläge mit Befehlen: z. B. daß alle adligen 
Gutsbesitzer sich zu melden hätten, um ausgerottet zu werden. Sogar Erhard war 
sehr erregt — aber nur 2 Tage — dann kam — ich kann es nicht anders sagen — 
Gott so stark über ihn, daß er ein Held war und blieb, der uns alle stützte, uns ein 
leuchtendes Vorbild wurde. Am zweiten Tage erschien er plötzlich in seinem 
eleganten „Kaisermantel“ und sagte: „ich gehe nicht mehr im alten Jöppchen als 
„Proletarier“ auf die Straße, — ich bin, wer ich bin.“ Alle Furcht war aus ihm 


gewichen, und es blieb nur heldenhaftes Gottvertrauen und unerschütterliche Ruhe 
durch die tragende Gotteskraft. Je aufgeregter wir waren, desto überlegter und 
ruhiger er. Alles kam zu ihm, um gestärkt und ruhig von ihm zu gehen. Überhäuft 
von Arbeit, Aufregungen, Bitten, Gängen, war er immer gleicherweise gefällig, 
hilfsbereit! Hier zeigte sich seine innere Größe! Immer neue Arbeit erwuchs ihm. — 
Die Morgenandachten in der Kirche, die unvergeßlich schönen, welche die 
verbotenen Schulandachten ersetzen sollten, — 


ein Religionsunterricht in der Kirche, zum Ersatz für den in den Schulen 
aufgehobenen, viele Todesfälle, viel Leid und Elend kam. Tief zehrte das heiße 
Mitgefühl an seiner Seele, so daß sein Körper mit seiner Seele litt. Entsetzlich elend 
sah er aus, zugleich ganz vergeistigt. Immer mehr wurde uns die Lebensluft 
abgeschnitten. Entsetzliche Teuerung, ja richtiger Hunger begann. Auch bei uns fing 
es an, sehr knapp herzugehen, wenn ich auch versuchte, Erhard besser zu 
verpflegen wegen seiner Arbeitslast. Ach hätte ich ihn doch besser gepflegt! Zu 
meinem Manne lernte ich von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde immer mehr 
aufzublicken; durch ihn verlor ich jede Furcht. 


Was alles die Bolschewiken allmählich über uns verhängten, das werden andere 
Blätter besser berichten. Dieses hier ist nur ein persönliches Erinnerungsblatt, an 
sein Leiden und sein Triumphieren! Was die Gemeinde ihm danken muß, daß er sie 
nicht verließ, daß wird sie — Gott gebe es! — nicht vergessen, — das müßte 
Ewigkeitswert haben! Nicht nur die unvergeßlich starken, herrlichen 7 Predigten!) 
im Jahre 1919, welche die schwächsten, zerschlagenen Herzen aufrichteten, — auch 
jedes persönliche Wort wurde ein Trost, weil er durch nichts klein wurde, immer 
Tatkraft, immer Hoffnung, immer Gottvertrauen hatte! Morde, Verhaftungen, 
Plünderungen, Aussiedelungen, — das ging über die Menschen her und drohte 
täglich einem jeden von uns. Und er, der am meisten Gefährdete, für den so viele 
zitterten — stand wie ein 


) Im Druck erschienen unter dem Titel: „Gott unsere Kraft. Predigten aus der Zeit 
der Bolschewikiherrschaft, bis zu seiner Verhaftung gehalten von Erhard Doebler.“ 
Verlag C. Bertelsmann in Gütersloh. 1920. 


Fels. Und ein Wunder war es auch, daß sie ihn nicht arretierten, denn furchtlos 
predigte er, furchtlos sprach er mit den schrecklichen Beamten, die unser Haus mit 
Haussuchungen überschwemmten, die Kirche untersuchten, Särge öffnen ließen, 
Armenkassen raubten, dazu das Kirchensilber zu nehmen drohten. Freundlich 


sprach er mit ihnen. Aber ging es im Hause gegen mich, oder in der Kirche mit Spott 
und Hohn über Gott und sein Wort, dann kannte er keine Grenzen, ihnen 
schonungslos die Wahrheit zu sagen. Und sie duldeten es, ich glaube fast, 
überzeugt von seinem Bekennermut. Es wäre ihnen ja doch ein leichtes gewesen, 
ihn früher schon unschädlich zu machen. 


Wer unter den Gemeindegliedern wird je die Predigt 


über die Tempelreinigung nach der Entweihung unserer Kirche durch Revolutions = 
BerJammlungen vergessen? 


„Hier stehe ich; ich kann nicht anders; nehmen sie mir den Leib!“ Und dann am 2. 
März die letzte Predigt 


über das richtige Verhalten zum Kreuz, das Gott uns auferlegt; wie man sein Kreuz 
tragen und nicht schleppen soll und nie vergessen: „im Kreuz ist Heil!“ Diese 
Predigt lebte er uns wenige Tage nachher vor — bis zum Tode dessen eingedenk, 
wie Jesus sein Kreuz trug und seine Jünger es auch tun müssen. — Als ob er ahnte, 
daß bald seine eigene Passionszeit begann, — so durchschauerte es einen jeden in 
dieser Predigt. 


Und dabei fühlte man sich gerade die letzte Zeit wieder sicherer; — Gott hatte ihn ja 
wunderbar erhalten. Ich fing an, die Gedanken an eine Arretierung ganz 
aufzugeben, was Erhard aber tadelte. Er rechnete immer damit, gefaßt auf alles. 
Und konnte doch zu Stunden so fröhlich sein! 
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Es kam der 4. März. Wir hatten Mama zu Hause gelassen und gingen alle drei zu 
unseren Verwandten S. Als wir zurückgekehrt, um 11 Uhr das dunkle Vorhaus des 
Pastorats aufschlossen, kam ein Mann auf uns zu und redete etwas Lettisches. 
Gleich darauf wurde es oben hell und der Hausmann sagte uns, es sei wieder eine 
Haussuchung im Gange, schon zwei Stunden lang. Wir gingen hinauf. Erhard wurde 
sofort umringt. Bei der Leibesvisitation wurden ihm alle Wertsachen und Papiere 
abgenommen, und dann wir drei in den Saal gesetzt, eine Miliz davor. Wir durften 
nicht hinauf, um nach Mama zu sehen, die diese Aufregung allein durchlebt hatte. 
Ihr Zimmer wurde gerade durchsucht. Mama hielt sich großartig gut. Im Saal, in 
meinem Zimmer und der Vorrats— kammer eine entsetzliche Verwüstung! Erhard 
sagte mir ganz ruhig: „Ich glaube, es heißt heute Abschied von einander nehmen; 


soviel ich auf dem lettischen Papier las, das den Befehl zur politischen Haussuchung 
enthielt, soll ich auch verhaftet werden.“ Und ganz ruhig konnte ich es aufnehmen; 
vielleicht glaubte ich es nicht. Nur hin und wieder während der langen Stunden (erst 
um 3 Uhr wurde er fortgeführt) durdfuhr mich wie ein Stich der Gedanke: „wenn er 
wirklich fort müßte!“ — Ach, diese lange, qualvolle Nacht! Allmählich erhielten wir 
mehr Bewegunggsfreiheit und begleiteten die Männer bei ihrem Suchen — Keller und 
Boden, das Sprechzimmer, — alles wurde durchwühlt und zwar nur auf Papiere und 
Bilder hin. Geraubt haben sie nichts, — nur aus einer Kasse der Armen 500 Rubel, 
die ausführlich gezählt und notiert wurden. — Mitgenommen wurden viele 
Photographien, Briefe und Papiere. Um 3 Uhr sagte der Kommissar auf russisch: 
„Nun müssen Sie sich anziehen.“ 


Erhard war ganz ruhig, ich — Gott jei Dank — auch. Er fragte nur, was er mitnehmen 
könne, und ob er sich umziehen dürfe. Ich packte ihm Decke, Kissen, Pantoffeln, 
etwas Brot, ein Neues Testament ein. — Keinen Augenblick mehr ließen sie uns 
allein, trotz meiner Bitten. Schließlich sprachen wir, als ob der Milizmann nicht da 
wäre, während Erhard sich umkleidete. — Er gab mir noch Aufträge wegen 
Gemeinde - Angelegenheiten, Armen-, Geldsachen. Dann gingen wir für einen 
Augenblick hinter die Tür, er sprach kurze Gebetsworte, küßte mich und tröstete 
mich, verlangte fast, daß ich Kraft zeigen solle! Er erinnerte mich an seine letzte 
Predigt und sagte: „Sage der Gemeinde, ich hätte ihr nicht umsonst zuletzt noch 
vom Kreuz gepredigt. Nun will ich es tragen! Und wenn es zum Schwersten kommt!“ 


Wir trennten uns. Dann ging er zu Mama und dann durch die Wartezimmertür 
hinaus. Ich öffnete das Fenster und sah dem Zuge nach. Wie ruhig und tapfer er 
ging, als ginge er gern! Nichts konnten die Feinde ihm ansehen. 


Eine traurige Nacht, mit Weinen und Unruhe erfüllt, ein gequältes Erwachen! Unser 
Heim so verwüstet! 


Dann eilte ich zu Pastor Eckhardt wegen Bertretung. In der Kirche hielt er die 
Morgenandacht, in welcher er mitteilte, was in der Nacht vorgegangen war. Danach 
lief ich herum; — jo vieles war für die Gemeinde zu bedenken, anzuordnen! Alles, 
alles wollte ich tun, um ihn zu ersetzen, an alles wollte ich denken! Das belebte 
mich die ganze Gefangenschaftszeit hindurch: Das Arbeiten für ihn, für seine Sache! 
Und daneben das Sorgen für ihn selbst, das Einzige, was ich für ihn tun konnte. 


Erst am Donnerstag erfuhr ich sicher, daß Erhard im politischen Gefängnis, 
Elisabeth-Str. 17, saß; — ein berüchtigtes Lokal. Bald lernte ich es auch von der 
schrecklichsten Seite kennen und verachten. Meist ging ich mit L. hin, weil sie mich 
so scheußlich behandelten, mit Arrest bedrohten, und — nichts erfuhr man von den 
Gefangenen. Sie waren wie verschollen! Dreimal wöchentlich durfte ich Essen 
bringen; — mit wieviel Liebe kochte ich und suchte mühsam die schönsten Sachen 
zusammen, um es allmählich zu erfahren, daß die Roten dort alles aufäßen, die 
Gefangenen aber nur / Pfd. Brot und 2 Tassen Wasser täglich bekämen. Dem 
Hungertode preisgegeben! — Die meisten wurden sehr bald in andere Gefängnisse 
überführt, aber Erhard saß dort fast 2 Y Wochen, wurde ganz schwach und matt 
ohne Essen und Rauchwerk. Trotzdem soll er dort, wie ich nachträglich von einer 
befreiten, einfachen Frau und dem jungen N. hörte, die Stimmung hochgehalten 
haben, alle Verzagten tröstend und ihnen Mut zusprechend. Des Nachts hielt er 
Andachten, — alles Religiöse wurde verboten, das Neue Testament fortgenommen. 


Einmal sah ich ihn in der Zeit. Mir wurde erzählt, er arbeite bei einem Möbelraubzug 
in der Kaisergarten-Straße. Ich lief hin und sah ihn wirklich, im schwarzen Rock, 
unrasiert, ohne Kragen, erbärmlich elend aussehend, vor seinem Gefängnis 
stehend. Dort konnte ich ihn nicht sprechen, aber ich ging ihm nach, wo er 
arbeitete, und dort im Hof gelang es uns, dreimal einige Worte zu wechseln. 
Wirklich nur Worte! 


„Wie geht es?“ — „Ich bin sehr hungrig, aber ich halte aus, verliere nicht den Mut!“ 
— Es war entsetzlich erschütternd, und ich konnte es gar nicht vergessen, 


wie schlecht er aussah. L. lief schnell in seine Wohnung und steckte ihm dann 
heimlich etwas Brot und 


Zigaretten zu. Nicht mal ein Händedruck; — die Miliz jagte mich immer wieder fort! 
Diese furchtbare Zeit in den ersten zwei Wochen — und dabei die 


Todesangst um sein Leben! Denn das zeigten sie dort, wie sehr sie ihn haßten, ihn 
zu vernichten beabsichtigten. 


Donnerstag, den 20. März, kam spät abends eine junge Lehrerin zu mir, die zufällig 
in der Elisabeth- Straße den Abtransport eines Gefangenentrupps beobachtet hatte. 
Sie hatte ihn begleitet, um mir Auskunft geben zu können, wohin es ginge. Bis 


hinter den St. Matthäi-Kirchhof war sie mitgegangen. Dort wurde es klar, daß die 
Gefangenen zum Zentralgefängnis, und nicht zum Bahnhof zwecks Verschleppung 
geführt werden konnten. Ein neues Leidenshaus für meinen armen Mann! 


Noch wußte ich nicht, ob dieser Wechsel günstig oder nachteilig war. — Allmählich 
erfuhr ich, daß die Verhafteten es dort im Vergleich zum politischen Gefängnis viel 
besser hatten. Am nächsten Morgen lief ich ins Kontor, erfuhr aber noch nichts 
Gewisses; nicht einmal sein Name wurde im Register gefunden! So wußte ich auch 
nicht, daß ich schon Freitag hätte Essen bringen können. Wie wäre das schön 
gewesen nach 2 / Wochen Hunger! Erst Sonnabend erfuhr ich im Kontor, daß er da 
sei, und daß man von Sonntag an dreimal wöchentlich Essen bringen könne. Mit 
dem Sonntag Okuli begannen meine schweren und doch jo herrlichen Gänge zum 
Gefängnis. Herrlich, etwas für ihn tun zu können, dem über 8 Jahre lang all mein 
Arbeiten und Sorgen im letzten Grunde gegolten hatte, 


und für den ich jo wenig tun konnte, seitdem er mir entrissen. Ö 


Was nun folgte, — die Wochen banger Ungewißheit, das Hin- und 
Hergerissenwerden zwischen Aussichten auf Befreiung und Enttäuschungen — das 
soll nur mir allein im Herzen als Erinnerung bleiben. Aber seine Briefe sollen hier 
erhalten werden, die mir Trost und Halt waren. 


Am Montag brachte mir die Frau eines Leidensgenossen ein Zettelchen von Erhard, 
das ich durch sie auch beantworten konnte. Wie ein schneidender Stich ging es mir 
durchs Herz, als ich dieses erste Lebenszeichen nach langer, schwarzer 
Trennungszeit in Händen hielt. Dankbarkeit gegen Gott, aber heiße Sehnsucht nach 
ihm übermannten mich so stark, daß ich im Augenblick alle meine Fassung verlor. 
Nun begann aber eine Zeit eifrigen Briefwechsels durch verschiedene gute 
Schließer. Außerdem brachte mir Erhards Aufseher im Gefängnis bei jeder 
Essensabgabe einen Gruß und auf einem Zettel seine Unterschrift, daß er alles 
erhalte. Wie wertvoll das alles war nach diesen qualvollen Gängen in die Elisabeth- 
Straße, wo man nichts erfuhr, schrecklich behandelt wurde und nur soviel wußte, 
daß die armen Gefangenen vom liebevoll zubereiteten Essen nichts erhielten. — 
Wie war es nun herrlich, dieses Vorbereiten auf den Essenstag — eigentlich lebte 
ich nur von einem Termin zum andern — um ihm alles zu beschaffen und schön zu 
bereiten. Wie viele gute Menschen halfen mir dabei, die Körbe zu füllen. Das sei 
ihnen immer unvergessen! Auch denen, die mich treulich auf meinen Gängen 
begleiteten und die Lasten tragen halfen! 


Briefe von Oberpastor Erhard Doebler an seine Frau Alma. 


Freitag, 21. März. Mein liebes Frauchen! Viele Grüße sende ich Dir. Seit gestern sind 
wir im Zentralgefängnis. Was aus uns wird, das steht in Gottes Hand. Das möchte 
ich Dir sagen, daß ich bis in die letzte Stunde für allen Reichtum danke, den Du mir 
gebracht hast. Gott behüte Dich und alle Lieben. Wenn möglich, schicke mir außer 
Rauchwerk meine Stiefel; die gelben hat man mir eben weggenommen. Hebr. 13, 8. 
Dein Mann. 


Sonnabend, 22. März. Mein liebes Herz! Vor allem sende ich Dir viele herzliche 
Grüße. Meine Gedanken und meine Gebete sind immer um Dich. Bisher habe ich 
noch keine Gaben von zu Hause empfangen; habt Ihr mich denn schon ganz 
vergessen? Hier wird alles persönlich abgegeben, und wir sind dankbar für alles. 
Mittwoch, Freitag und Sonntag kann gebracht werden Essen, Rauch— werk (auch 
das allergemeinste ist gut) * Wäsche. 


Doebler, Briefe. 


Meine englische Konversationsgrammatik hätte ich gerne. Wir sind 20. Versucht Ihr 
gar nicht, mich frei zu bekommen? Ich kann es nicht verstehen. Den Katholiken hat 
die Gemeinde frei bekommen, und wir sitzen immer weiter in dieser 
nervenzermürbenden Ungewißheit. Aber vielleicht wißt Ihr es besser, was gut ist. 
Mit größter Spannung verfolgen wir die Zeitung, dadurch gewinnt man aber noch 
kein Bild. Hoffentlich geht es Euch nur gut, und Ihr habt nichts Schweres zu 
bestehen. Wir sorgen uns am meisten um Euch Frauen. Grüße Mama und Frieda, die 
ganze Gemeinde. Gott befohlen, du Gutes! 


Dienstag, 25. März. Mein liebes, gutes Frauchen! Vor allem hab herzlichen Dank für 
all die prächtigen Sachen, die Du mir Sonntag gebracht hast. Das war wirklich die 
wahre Weihnachtsbescherung! Das Schönste aber war, daß ich nun wußte, daß Du 
es weißt, wo ich mich befinde, und daß Dir selbst nichts passiert ist. Ich fing schon 
an, mir Sorgen zu machen; was würde ich darum geben, wenn ich Dich wieder 


einmal sehen und sprechen könnte! Du weißt es ja gar nicht, welch eine namenlose 
Sehnsucht ich nach Dir habe. Oft habe ich das Gefühl, es müsse mir die Brust 
zersprengen. Wie lebt Ihr denn jetzt? Habt Ihr Geld zum Leben? Wir halten hier (20 
Mann, Zelle 1) gute Kameradschaft und fühlen uns, mit 


der verfluchten Elisabethstraße verglichen, einigermaßen wohl. Schon, daß wir hier 
nicht direkt hungern müssen und Pritschen zum Liegen haben! Wir halten 
abwechselnd mit Geist!) Morgen: und Abendandachten, über denen eine ganz 
besondere Weihe liegt. Wenn Du mir „Ruhet ein wenig” ?) bringen könntest, wäre 
ich Dir sehr dankbar. Wenn nur diese Ungewißheit nicht wäre; ich bin noch immer 
nicht verhört worden, doch bin ich, wie ich mit Bestimmtheit erfahren, unter eine 
milde Rubrik gefallen: „verdächtig“. Wessen, das weiß ich nicht. Wäre es nicht 
möglich, mit Hilfe von H. drei Kommunisten aufzutreiben, die sich für mich 
verbürgen? Auch eine Kollektiveingabe von seiten der Gemeinde halte ich für 
eventuell aussichtsvoll. Aber ich will zu nichts drängen. Seid Ihr ganz zuversichtlich 
gestimmt? In seelischer Beziehung fühle ich mich stark. Natürlich fehlen auch 
Stunden des Druckes nicht, aber sie werden überwunden. Was ist der Glaube doch 
für eine wunder— bar tragende Kraft! Gebe Gott, daß wir uns wiedersehen! Ich 
möchte so gerne noch vieles, unendlich vieles gut und besser machen in meinem 
Leben, auch Dir gegenüber, Du Bestes Du! Nicht wahr, Du verzeihst mir, was ich Dir 
zu tragen gegeben habe? — Am Empfangstage bring mir, bitte, 


) Geist, der reformierte Pastor. 


2) Ein von Doebler verfaßtes Andachtsbuch, siehe Vorwort. 
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Kleiderbürste, englische Konverjationsgrammatik, Steiner: Theosophie, „Ruhet ein 
wenig“, Zünder, Essen, auch Tabak (wenn es auch recht schlechter ist). Wie geht es 
in der Gemeinde? Wißt Ihr etwas von G.? Finden Passionsgottesdienste statt? Wie 
geht es Mama, hat sie sich vom Schrecken erholt? Nun lebe wohl. Gott nehme Euch 
und uns in seine gnädige Hut und schenke uns ein Wiedersehen! Es liebt Dich treu 
und innig Dein E. 


Hier hatte ich durch einen vierzehnjährigen Gefangenen persönliche Nachrichten 
von Erhard. Er war auch einige Tage in Erhards Zelle gefangen gewesen, dann von 
der Schule aus freigebeten worden. Dieser Junge schilderte mir meinen Mann so 
herrlich, daß ich stolz und froh gestimmt war. Nachher habe ich oft Befreite 
gesprochen, die immer dasselbe erzählten: wie er stark und zuversichtlich gewesen, 
die Verzagten tröstend und ermunternd, die Jugend durch Spiele und gemeinsames 
Lesen vom harten Geschick ablenkend, — vor allem aber, allen immer wieder so 
stark und begeisternd das Gottes wort predigend, daß er dadurch wieder viele zum 
Herrn geführt hat, viele gestärkt durch seinen felsenfesten Glauben. Auch Juden 
nahmen an seinen Andachten teil, und ein alter, frommer Israelit hat sich immer 
wieder „Ruhet ein wenig“ ausgebeten, weil da 


„tiefe Wahrheiten drin stehen“. So wurde er vielen zum Segen! Allmählich sollen in 
allen Zellen Exemplare unseres lieben Andachtsbuches gewesen sein; vom Frauen- 
und Männergefängnis hörte man Dank über die Morgenandachten aus seinem Buch. 
Pastor S. 


jagte mir nach seiner Befreiung: „Nachdem ich das Buch gelesen, konnte ich nur 
immer wieder sagen: welch eine reiche Frau!“ Wie hat er recht! 


Donnerstag, 27. März. Mein liebes, gutes Frauchen! Ich habe alles bekommen, auch 
Deinen lieben Brief. Habe vielen innigen Dank. Nur schwer konnte ich mich von ihm 
trennen, denn ich hätte ihn am liebsten immer wieder und wieder gelesen. Nun 
hoffe ich, bald wieder einige Zeilen von Dir zu bekommen, und freue mich schon wie 
ein Kind darauf. Sag allen, die mich so freundlich bedacht haben, meinen 
herzlichsten Dank. Ich päppele!) mich jetzt ordentlich auf. Nötig war es auch, denn 
ich fing schon an, im Gesicht zu schwellen.?) Nun gibt sich das wieder, und ich 
hoffe, bald auch körperlich wieder ganz auf der Höhe zu sein. Ein schlechtes 
Gewissen aber habe ich, daß ich nun so fürstlich lebe, und Ihr Euch alles vom 
Munde abspart. Und trotzdem muß ich bitten: bring mir auch weiter die 
Liebesgaben, man kann ohne sie nicht auskommen. Der Tabak hilft auch über so 
manche lange Stunde hinweg. Wenn Ihr, wie Du sagst, von Gerüchten hin und her 
geworfen werdet, so geht es uns nicht besser, und zwar sind es nicht immer die 
angenehmsten, die zu uns dringen. Gestern abend aber herrschte eine sehr frohe 
Stimmung, da 


1) Füttere. 2) Hungerschwellung. 


gute Gerüchte zu uns drangen. Gott gebe nur, daß sie wahr sind; im übrigen habe 
ich alles so in Gottes Hände gelegt, daß ich ganz ruhig bin. „Er mag's mit meinen 
Sachen nach seinem Willen machen.“ — Daß mein Buch gekauft wird und den 
Menschen Freude macht, ist mir eine große Freude. — Ist die 
Gemeindeversammlung einberufen worden und der Gemeinderat gewählt? Erzähl 
mir von allem, auch von Euren Hoffnungen in Bezug auf mein Freikommen usw. Es 
gibt nichts, was mich nicht interessierte. Bist Du auch noch stark, mein Gutes, und 
hast Du nun allein beten gelernt? Daß ich Dich tagaus, tagein auf betendem Herzen 
trage, brauche ich Dir wohl nicht ausdrücklich zu sagen; gehen meine Gedanken 
doch immer wieder zu Dir. Ich danke Dir, daß Du wieder in einer solchen Weise, wie 
nur Du allein es kannst, auf meine Bitte um Vergebung geantwortet hast. Ich glaube 
ja überhaupt, daß, wenn Gott mich dem Leben wieder schenkt, ich ein ganz neues, 
vertieftes Leben führen würde, in dem Du nicht so oft hungrig beiseite stehst, 
sondern wir alles, alles miteinander teilen. — 


(Es folgen Grüße und Dank an bekannte Gemeindeglieder.) Für unsere Gemeinden 
beten wir immer wieder. Ja, gebe Gott, daß diese Prüfungszeit vielen Segen bringe! 


Nun wieder ganz prosaische Sachen: Die Zigaretten hast Du wohl gefunden? Da 
Brot ja nicht 


zu beschaffen ist, schichst Du vielleicht wieder Kartoffeln (fie waren herrlich), 
englische und französische Bücher und sonst ein gutes deutsches Buch. Und nun 
Gott mit Dir, Du mein Bestes, Liebstes. Ich liebe Dich von ganzem Herzen und bitte 
mit Dir um ein Wiedersehn. Dein Mann. 


Sonnabend, 29. März. Mein liebes, gutes Herz! Nun habe ich wieder all Deine 
freundlichen Gaben und Deinen schönen Brief erhalten. Und wenn im Gefängnis das 
Materielle auch eine sehr große Rolle spielt, ein Brief von Dir ist doch viel 
tausendmal schöner. Schreibe mir nur gleich wieder, Du Gutes, Du! Es hat mich 
alles, was Du mir geschrieben, aufs höchste interessiert. Nun bin ich natürlich sehr 
gespannt, was die Anfrage für ein Resultat ergeben hat. Kann ich darauf hoffen, 
freizukommen oder heißt es, sich wieder gedulden? Bitte, antworte mir darauf 
unbedingt. Schreibe mir, bitte, auch, wie es draußen aussieht, und was zu erwarten 
ist. Daß wir hier in steter Spannung leben, brauche ich Dir nicht zu sagen. Hängt 
doch das Damoklesschwert stündlich über uns, und Geist wie ich müssen so 
manchesmal unsern ganzen Einfluß geltend machen, um unsere Stubengenossen 
hochzukriegen. Es handelt sich ja schließlich auch um ein Stück eigenes Leben 
dabei, — denn es bedeutet für uns selbst gemütlich eine große Gefahr, das 
Zusammenseinmüssen mit klöhnenden und stöhnenden Menschen! 


Vorgestern hatte ich eine sehr schwere Magen: attacke, fortwährendes Erbrechen 
und jäammerlicher Gesamtzustand. Nun ist das einigermaßen vorüber. Aber eine 
Bitte: bitte, schiche mir nicht mehr fo fette Suppen und Grützen — mein Magen ist 
durch die drei Wochen Elisabethstraße zu schwach ge— worden, um so etwas zu 
vertragen. Die Suppe, die Du mir Freitag gebracht, wird auch von andern gegessen 
— ich versuchte nur einen Löffel, und mein Magen revoltierte sofort. IB also, bitte, 
selbst etwas Nahrhafteres und koche meine Speisen mit derselben Liebe, aber 
weniger Speck. Daß Du mir das herrliche Grobweizenbrot geschickht, war wie eine 
Vorahnung; ich lebe jetzt ausschließlich von ihm, da ich unser tägliches Essen (12 
Uhr Sauerkohlsuppe, dünn wie ein Fädchen) auch noch nicht genießen kann. Wer ist 
der gute Mensch gewesen, der mir den Pfeifentabak gestiftet hat? Drück ihm in 
meinem Namen die Hand. Und nun eine dringende Bitte: Sollte es in diesen Tagen 
unruhig auf der Straße sein, so komme, bitte, nicht. Schick mir durch die Frau etwas 
Brot, wenn Du es hast, dann komme ich vorzüglich aus. Gerade morgen ist es Dir 
wohl lieber, zur Kirche zu gehen, als wieder zu mir hinauszupilgern. Noch etwas: 
Verwöhne den Schließer nicht jo mit Zigaretten, die kosten jetzt 1 Rubel das Stück, 
und er hat die Verpflichtung, das Essen nach oben zu tragen. Wenn Du ihm 


3—4 Stück gibst, jo ist es Übergenug. Beweis: Unser Abteilungschef verschaffte mir 
für eine Zigarette heißes Wasser, und gestern wurden uns für 3 Zigarren ein Paar 
Wasserstiefel angeboten. Wir schmissen den Kerl natürlich hinaus — es handelt sich 
da immer um Kleider und Stiefel derer, die es am härtesten getroffen. — Wie lange 
noch? „Ach, daß doch die Hilfe aus Zion käme und der Herr sein gefangenes Volk 
erlösete!“ Mir geht es darin ganz wie Dir: ich habe in der letzten Zeit eine 
felsenfeste Zuversicht, daß Gott mich doch dem Leben wiederschenken wird. Aber, 
nicht wahr, man soll sich von solchen Gefühlen nicht bestimmen lassen! — Wie ich 
Dich aber sehen möchte! Und wenn einen ganz, ganz kleinen Augenblick nur! 
Könntest Du nicht einen Versuch machen, es beim Natschalnik durchzusetzen? Das 
wäre mir wohl die allergrößte Freude! — Sag, wie steht es eigentlich mit den 
Ausquartierungen? Haben die Menschen wirklich ihre Wohnungen verlassen 
müssen? Wir lesen hier ja immer nur die Befehle, wissen aber nicht, wie es mit der 
Ausführung steht. — Hast Du Freitag die Bücher zurückbekommen? oder ist es 
wahr, daß sie der Gefängnisbibliothek verfallen? Bitte, antworte auch darauf. Wie 
geht es Dir körperlich? Daß Du innerlich stark bist, darin werden wohl schon die 
recht haben, die das von Dir behaupten, denn Du bist doch immer ein ganzer 


Kerl! — Und daß Du nun beten hannst! Liebling, wie ist das wunder-, wunderschön! 
Ja, es ist wohl ein königliches Recht, daß wir mit unserm Herrgott reden dürfen. 


Warum tun wir es nur so wenig? Es würde vieles in unserm Leben ganz anders aus 
— sehen, wenn wir uns mehr mit unserm 


„besten Freund“ bereden wollten. 


Ich bitte Euch, spart Euch nicht alles vom Munde ab und kaufe, wie teuer es auch 
sein mag, für Dich Butter oder Fett. Schließlich hängen Leib und Seele doch zu eng 
zusammen, als daß man den Körper zu sehr schwächen darf. — Wir stehen jetzt 
immer im Stockfinstern auf, da um 6 Uhr schon die Kontrolle ist. Da werden wir sehr 
feierlich zu zweien aufgestellt und gezählt. Wie wir durch all die Eisengitter, die uns 
umgeben, entfliehen sollten, ist mir allerdings völlig rätselhaft. 


Mit Sengbusch treib ich täglich Englisch und mit dem jungen Geist Französisch. Mit 
dem Schlafen geht es nicht gut. Wenn ich auch in der Hüftengegend solch eine Art 
von Kamelshöcker bekommen habe, die Pritsche ist verzweifelt hart, denn die 
Decke muß zum Bedecken dienen; geheizt wird nicht mehr, man müßte es denn 
rechnen, daß des Abends für ca. eine Stunde die Heizung lauwarm gemacht wird. 
Und dann in der Nacht ein beständiges Kommen und Gehen im Korridor, von dem 
wir ja 


nicht durch eine Tür, sondern nur durch ein Bitter getrennt sind. Ob ich wohl je 
wieder in meinem lieben Bettchen schlafen werde? — Weißt Du, so im Gefängnis 
geht einem ja erst das Auge dafür auf, wie gut man es doch gehabt hat. Und statt 
zufrieden zu sein, wollte man es immer noch besser haben. Da kommt dann unser 
Herrgott und sagt: 


„Warte du mal, nun will ich dich mal Dankbarkeit lehren!“ Und das Bett wird zur 
Pritsche, und das Porzellan zum Lehmtopf. Da lernt man es, dankbar werden! — 
Was macht H.? Die ersten Tage lebte ich in der beständigen Sorge, es könnte ihm 
schaden, daß wir bei ihm zu Besuch gewesen sind. Nun weiß ich ja aber, daß das 
Protokoll mit all meinen Papieren irgendwo fault, denn Verhör usw. gibt es scheinbar 
überhaupt nicht mehr. Wenn man nur bald vor der Entscheidung stände! Dienstag 
wird es ein Monat, daß ich von zu Hause fort bin! Gott gebe, daß es nicht weit über 
den Monat hinausgeht! Was Ihr tun könnt — das weiß ich ja jetzt —, werdet Ihr tun, 
und im übrigen darf ich sagen: „Meine Seele ist stille zu Gott!“ Und nun befehle ich 
Dich und alle Lieben dem treuen Gott. Er behüte Euch und uns. Es liebt Dich von 
ganzem Herzen und dankt Dir immer wieder für all Deine Liebe Dein Mann. 


Dieser Brief nimmt Bezug auf zwei Befreiungshoffnungen, von denen ich Erhard 
schrieb. Beide zer- 


schlugen sich; — es sollte nicht sein! Nie werde ich diese Tage vergessen mit ihrer 
freudigen Erregung, ihren Gängen vom Morgen bis zum Abend und zuletzt die 
niederschmetternde Enttäuschung. Zuerst fiel ich auf einen Gauner — gewesener 
amerikanischer Detektiv —, Herrn D., herein. Zwei Herren schilderten ihn mir als 
absolut zuverlässig und zwangen mich fast, gleich das geforderte Geld zur 
Befreiung hinzubringen. Im Laufe von zwei Stunden hatte ich von drei Herren für G. 
und Erhard 3000 Rbl. abzugeben und hatte den angenehmsten Eindruck von 
besagtem Herrn. Er versprach, das Geld bis zum Abend zwei verschiedenen 
Menschen gezahlt zu haben, wofür Verschleppung und Todesurteil ausgeschlossen 
sein würden. Nach einigen Tagen erfuhr ich, daß er das Geld nehme, ohne etwas zu 
tun, und daß schon viele durch ihn geschädigt worden seien. Bald darauf wurde er 
selbst verhaftet. Zweitens wurde von seiten des Tribunals Baron ... gegenüber ein 
Erpressungsversuch gemacht: er sollte 800 000 Rbl. für die vier Pastoren in einer 
halben Stunde verbürgen, sonst würden sie erschossen. Da zu diesem Zeitpunkt die 
Todesurteile nicht mehr vollstreckt wurden, und andererseits das Geld aus unserer 
verarmten, ausgeplünderten Deutschen Gesellschaft nicht zu beschaffen gewesen 
wäre, bot B. eine kleinere Summe an, die aber nicht angenommen wurde. — 
Umgeben von Gaunern, und immer alles vergeblich! — Durch den sehr 
menschenfreundlichen Schließer, der immer meine Speisekörbe zu Erhard trug, 
hatte ich die Möglichkeit, einmal durch die vergitterten Glasscheiben, die uns 
Angehörige vom Gefangenenkorridor trennten, Erhard zu sehen. Zweimal ging er 
schnell vorüber, da die Kommissare sehr dagegen waren und uns zurückhielten. 


Aber jedesmal nickte er und grüßte mich mit einem so strahlenden, glücklichen 
Ausdruck, daß mir die Tränen heiß, heiß in die Augen schossen. Immer der alte 
Sonnenschein, selbst hinter Kerkermauern. Es ging ein Strom von Liebe durch 
seinen leuchtenden Gesichtsausdruck in mich hinein, und ich fühlte mich wieder so 
grenzenlos reich durch diese Liebe. Dabei muß ich an sein Gedicht denken: 


Du sagst, ich soll ein Lied Dir singen? 


Es soll dich grüßen dieses Lied. 


Sieh, alles will ich Dir jetzt bringen, 


Was tief in meinem Herzen glüht! — 


Ist er nicht schön in tiefazurner Bläue, 


Der Himmel? Raumlos wölbt er sich 


Und scheint uns ewig schön aufs neue — So wie den Himmel lieb ich Dich. 


I fie nicht schön, wenn fie verglühet 


Im Purpurrot, die Sonne? Sprich! 


Drängt ihr nicht alles 1 wenn sie entfliehet? So wie die Sonne lieb ich Dich. 


Ist sie nicht schön, vom Mondenlicht umsponnen Gespenstisch-bleich, die Erde? 
Sprich! 


Ist sie nicht schön im Licht der Sonnen? — 


So wie das Weltall lieb ich Dich. 


Mittwoch, 2. April. Mein liebes, gutes Herz! Auf welchem Wege Du diesen Brief 
erhalten wirst, weiß ich noch nicht — erhalten sollst Du ihn jedenfalls — denn Du 
hast recht, es ist zu hart, jo ganz ohne Nachricht voneinander zu leben. Die frühere 
Botin ist nur unnütz ängstlich. Vorsichtig muß man gewiß sein. — Zunächst einiges 
in Bezug auf Deinen Brief! S. und B. sind nicht hier, der 


Jude hat Unsinn geredet. Schinken, Eier, Kunithonig habe ich nie erhalten. Richte es, 
bitte, immer so ein, daß Du S. die Gaben gibst, der andere scheint stark zu mausen. 
Sag allen freundlichen Gebern meinen herzlichsten Dank, auch E., dem Treuen. Ich 
bin so dankbar dafür, daß Dir nichts geschehen ist. Ich hatte nur erfahren, daß 
schon wieder eine Untersuchung in der Kirche gewesen, und regte mich so sehr für 
Dich auf. Über die Verhaftung von H. bin ich ganz erschüttert. Erkundige Dich, bitte, 
was aus ihm geworden ist. Ich fürchte sehr, er wird verhaftet bleiben. — Du hast mir 
nicht darauf geantwortet, was aus der Sache mit ... geworden ist. Mir persönlich 
scheint eine Aktion sehr geboten, da ich annehme, daß wir alle als Geiseln 
verschleppt werden. Verhör gibt es für uns scheinbar nicht, und von außen, meinst 
Du, komme auch nichts. Und dabei hatte ich eine Zeitlang die feste Hoffnung, ich 
würde doch noch einmal die Passionszeit in der Gemeinde verbringen. Das ist ja das 
einzige, was ich nicht verstehe, warum Gott gerade in dieser Zeit den Gemeinden 
ihre Hirten nimmt. Aber es gilt ja auch hier: 


„Du wirst es aber hernach erfahren.“ — Mit meinem Magen geht es allmählich 
aufwärts. Es hat mich aber recht heruntergebracht. 


Nun geht es in die fünfte Woche der Gefangenschaft, und wenn man es wenigstens 
wüßte, daß es 


von hier nach Haufe ginge! Manchmal tritt es mir so deutlich vor die Augen, wie das 
dann alles sein wird, — und dann überkommt mich ein so starkes Glücksgefühl. Ja, 
mein Liebes, das fühle ich wohl von Tag zu Tag mehr, was Du mir bist, und wie sehr 
ich Dich liebe. Tag für Tag danke ich Gott für Dich und bete für Dich. Du bist mein 
letzter Gedanke beim Einschlafen, mein erster beim Erwachen. Wenn ich Dich doch 
sehen könnte! Kannst Du es nicht durchsetzen, daß Du mich wegen der Verordnung 
in Bezug auf die Kirchenbücher sprichst? Es werden oft Menschen in geschäftlichen 
Dingen zur Besprechung hereingelassen. Wie ist es mit den Büchern? Bekamst Du 
die zurück? Grüße Piachen herzlich von mir und sage ihr, sie soll Dir nur recht zur 
Seite stehen. Und, bitte, gebt für Euch mehr aus, pflegt Euch mehr, ich werde schon 
irgendwie durchkommen. Die Bouillonwürfel sind sehr schön. Kartoffeln schicke jetzt 
weniger, mein Magen wird auch mit ihnen nicht ordentlich fertig. Daß Mary G. frei 
ist, freut mich herzlich. Was macht die Pastorin G.? Wenn die Zeitung kommt, lesen 
wir immer mit größter Erregung die Urteile, die ja zum großen Teil verhängt sind, 
ohne daß man vor dem Tribunal gewesen ist. Die vergangene Woche war eine 
schwere, da die Menschen stark nervös geworden waren. Gott behüte Dich, mein 
Einziges, Liebes! Dir und allen guten 


Menschen viel Liebes und Gutes! Was macht die Armenpflege? Hast Du von Frau W. 
und U. das Armengeld abgeholt? Wie sind die Kollekten? Was macht die 
Kirchenkasse? Frau M. arbeitet wohl nicht mehr? Sorgt nur ja dafür, daß das 
Personalregister nicht unnütz fortkommt. Ach, man hat ja Unzähliges zu sagen und 
zu fragen. Bitte, halte zu Hause für alle Fälle immer ein Brieschen bereit, denn ich 
weiß nicht, wann und wen ich schiche. Und nun nochmals, Gott befohlen! Ich liebe 
Dich und bete für Dich, und auf Deinem Abendmahlsgang werde ich im Gebet mit 
Dir sein. Gott gebe Dir auch da Kraft und Segen! 


Donnerstag, den 3. April hatten wir ein herrliches Wiedersehen. Ich befand mich 
unten in vollster Arbeit in der Armenpflege, als Schwester Lisbeth hereinstürzte und 
mir geheimnisvoll zuflüsterte: „Nehmen Sie schnell Zigaretten, Brot und Geld mit, 
ein Tuch auf den Kopf und kommen Sie mit.“ Auf dem Wege erzählte fie mir, daß fie 
in der Matthäistr. von Erhard, den sie zuerst seines Bartes und elenden Aussehens 
wegen gar nicht erkannt hatte, angerufen worden sei. Er habe sie gebeten, mich 
gleich zu holen und in ein Teehaus mit den aufgezählten Dingen zu geleiten. — 
Klopfenden Herzens kam ich hin und fand dort in einem verstechkten Gemach mit 
einem Milizmann an einem Tisch meinen Erhard. Das war ein Wiedersehen! So 
unerwartet, so wunderbar — und doch vieles so erschütternd, so wehmütig! — Daß 
es zum Wiedersehen kam, war ein Geschenk Gottes. Seine 


Fügung — wie leicht hätte es nicht dazu kommen können. Erhard war zum Verhör in 
die Elisabethstraße geleitet worden und hatte auf dem Wege Freund— schaft mit 
dem Milizmann geschlossen, der das Zu— sammentreffen mit mir ermöglichte. 
Wieviel hatte man sich zu erzählen — ich von der Gemeinde, von Aus: sichten und 
Hoffnungen, von mir, — er von seinem Leben, seinen Genossen, seiner Kraft und 
Zuversicht, und wir beide immer wieder von unserer Liebe und Sehnsucht 
nacheinander. Im Teehaus saß der Milizmann immer dabei — aber später durfte ich 
Erhard fast bis zum Gefängnis begleiten und ganz allein an seinem Arm gehen. 
Keiner konnte es merken, daß ich mit einem „Schwerverbrecher“ ging. Wie war es 
schön, wie war es weh — und wie bitterschwer das Ab— schiednehmen, — er wieder 
zurück ins Gefängnis! Er sah recht elend aus, war aber herrlich stark und getragen 
von unerschütterlichem Gottvertrauen. 


Das Verhör und das Protokoll gaben keinen Anlaß zu besonderen Befürchtungen. 
Drei Anklagepunkte: Seine freie Rede in den Predigten, seine Mitgliedschaft zum 
Baltenbunde, der geheimnisvolle Brief. — Nachher ging ich zu S., der am Abend 
vorher mit B. befreit worden war, allerdings um nach zwei Wochen wieder verhaftet 
zu werden. Er betete mit mir so ergreifend für Erhards Errettung, um Kraft für uns 
beide zum Tragen. 


Freitag, 4. April. Mein Liebes, einzig Gutes! Nun habe ich Deinen Brief doch nicht 
erhalten, er wird erst heute um 5 Uhr abgeholt werden. Sei 


da, bitte, zu Hause, und wenn etwas Neues hinzu- Doebler, Briefe. 3 


gekommen ilt, jo schreibe es. Ich bin noch immer ganz benommen vom gestrigen 
Tag. Den sehe ich trotz der Erregung, den er naturgemäß durch das Verhör 
gebracht, als fast übergroße Gnade an. Wie war das alles so wunderschön! In 
Gedanken lebe ich alles wieder und wieder durch und bin unendlich dankbar. Dir 
kann ich ja nur immer wieder für deine große Liebe danken und darum bitten, daß 
es uns gegeben werden möge, einander wieder leben zu können. Wenn ich in der 
Passionswoche doch wieder in der Gemeinde arbeiten könnte! Der 


„Trine“ ist ein wunderbar reiches Buch, das ich auch bei uns in der Zelle im kleinen 
Kreise vorlesen werde. Wenn wir beide es doch lesen könnten! Ja, werden wir 
überhaupt noch einmal zusammen lesen? Ich hoffe es fest! Bei Büchern fällt mir ein: 
Schick mir, bitte, mein englisch-deutsches Wörterbuch, und, wenndu es von 
jemandem bekommst, ein franz.-deutsches. Es fehlt mir doch hin und wieder ein 
Wort. Meine Brille laß, bitte, bei Gernsdorf reparieren. Ich bin gestern ungeschickt 
gewesen und habe sie zerbrochen. Dem Boten gib, bitte, meine Uhr mit, stell sie 
aber vorher richtig. Sonst bin ich ja durch deine Liebe und die Freundlichkeit 
anderer mit allem versorgt. Ja bitte: die Suppe mach recht 


„lang“ — es langt dann besser und ist mir gesunder. Nun aber genug mit all diesem 
Materiellen. Noch etwas, — ein vielleicht ganz kindischer Ge- 


danke. Wir haben es uns mit Geist ausgeklügelt, ob es nicht möglich wäre, uns — 
unter Garantie der Gemeinde — für die Passionswoche freizubitten. Besprich die 
Sache mit Eckhardt. Aber Rosenberg müßte vorgeschickt werden. Vielleicht geht es, 
gerade weil der Gedanke so widersinnig ist. Im übrigen, — als ich mir gestern nacht 
wieder den Kopf zergrübelte, ging mir wie eine Erlösung der Vers durch den Kopf: 
„Bist du doch nicht Regente, der alles führen soll: Gott sitzt im Regimente und 
führet alles wohl.“ Ja, Religion will gelebt werden, dann erst schließen sich einem 
immer tiefere Tiefen auf und man wird reich und froh. 


Gestern habe ich des Abends wieder einen Vor— trag gehalten — immer mein 
liebes Altes Testament! — Sag — hast du eigentlich noch die französischen 


Stunden? Du wirst jetzt hoffentlich auf dem neuen Wege häufiger Nachrichten von 
mir erhalten. Immer um die bewußte Zeit. Heute scheint es licht und freundlich in 
unsere Zelle hinein, als sollte uns dadurch gepredigt werden: „Hab' Sonne im 
Herzen.“ Nicht wahr, das wollen wir? Alles — nur nicht kleinmütig werden! Du wirst 
es nicht, das weiß ich, du Starkes! Rüttle nur auch die Menschen gut auf, mit denen 
du zusammenkommst. Wir sollen jetzt die Reifeprüfung ablegen, und wir müssen sie 
vor Gott und Menschen gut bestehn, das walte Gott! 
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Allen Lieben viele, viele Grüße. Dich liebt und küßt Dein Mann. 


Sonnabend, 5. April. Mein liebes, gutes Frauchen! Nun habe ich all Deine Brieflein er 
— halten, das war eine rechte Sonnabendmorgenfreude. Hab vielen Dank! Der 
neuen Boten wegen kannit Du ganz ruhig sein, es sind absolut zuverlässige Leute, 
die sehr willig und anständig sind. Es ist wieder ein wahres Geschenk, daß ich diese 
Menschen gefunden habe, denn unser früherer Mann ist krank geworden. Das teilte 
mir gestern unser Freund mit, der jetzt nachts die Wache bei uns hat und mich mit 
einem kordialen Händedruck begrüßte. Der bleibt also auch noch als Möglichkeit — 
der wahre 


„embarras de richesse“. Wie freue ich mich, daß S. und B. frei sind! Dann denk, 
bitte, an Eckhardt und Rosenberg; letzterer kann wie kein anderer mit den Leuten 
verhandeln. Was Du aber auch unternehmen magst — Gottes Segen sei mit Dir! 
Almchen, warum hast Du gestern nicht meine Uhr mitgeschickt? Gib sie, bitte, nur 
ja morgen mit — es ist gräßlich, nie zu wissen, wieviel es an der Zeit ist. Für all' die 
gestrigen Gaben danke ich von ganzem Herzen; sag allen meinen Dank, die da 
wieder mitgegeben haben. Der Kartoffelbrei ist leider bis heute schon sauer 
geworden — gegessen wird er trotzdem. Du ahnst ja gar nicht, was diese Gaben 
einem bedeuten, nicht so sehr des Materiellen wegen; 
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nein, bei jeder Sache fühlt man es: „Es ilt an dich gedacht worden; da sind 
Menschen, die dir eine Freude bereiten wollten.“ Schon diese herrliche Vorfreude! 
Ach ja, gib, bitte, auch etwas Brief- oder Schreibpapier! Du fragst, was Du den 
Leuten geben sollst? Ich weiß es wirklich nicht, sie sind, glaube ich, für alles 


dankbar, ein paar Rubel, ein paar Zigaretten, ein Stück Zucker, ganz einerlei. Die 
Leute klagen alle über absolute Leere. 35 unserer Wärter sind wegen 
Hungererscheinungen ausgeschieden. Nicht wahr, da kann man es den Leuten nicht 
verdenken, daß sie etwas lange Finger machen. Das mit dem Verzeichnis war 
übrigens ein sehr guter Gedanke, es fehlte dieses Mal nur das Ei. Was die 
Veränderung anbelangt, so mach Dir deswegen keine Gedanken — Systemlosigkeit 
ist eben System. Das nächste Mal ist vielleicht schon wieder eine neue Ordnung 
eingeführt. Wie freue ich mich, daß H. Dich auf Deinen Liebesgängen hierher 
begleitet; sag ihr, daß ich ihr zum Dank dafür ein „Ruhet ein wenig“ widmen werde. 
Wird das Buch übrigens noch gekauft und legst Du das Geld beiseite? Dann teile 
mir, bitte, auch gelegentlich mit, was es mit den Kirchenbüchern ist? Sind sie schon 
fortgenommen worden? Ich bitte darum, daß man, wenn irgend möglich, nur die 
russischen herausgibt, und die anderen beiseite bringt. Ich weiß nicht warum, aber 
ich habe plötzlich das sichere Gefühl, daß ich in der 


nächsten Woche frei komme, — ich und der Jude Michelsohn, der so rührend 
dankbar ist, weil ich ihm etwas das Rückgrat gestählt habe. Der arme Kerl schämte 
sich nämlich, zu beten, das heißt vor den anderen. Da nahm ich ihn einmal vor, und 
jetzt betet er mit großer Freude und versichert mir immer wieder, er wisse es, wir 
kämen jetzt frei, denn er bete besonders „wirkungsvolle“ Psalmen. Ein Sorgenkind 
haben wir noch außer dem alten Haber— korn (ein zweiter 79 jähriger ist eben an 
Altersschwäche gestorben) und das ist ein 19jähriger Schüler, der nur ißt und 
schläft. Durch sehr viel Schmähungen habe ich ihn nun soweit gebracht, daß er den 
Faust studiert und sich an der Lektüre des 


„Trine“ beteiligt. Eben habe ich ihn auch noch zum Englischen überlistet. Auf neue 
englische und französische Lektüre warte ich. Falls Du mir Mittwoch noch etwas 
bringen mußt, so bitte ich um die beiden Fichte, die auf meinem großen Bücherbrett 
stehen, und um Savonarola. Weißt Du auch, Liebes, daß es seit 1915 die dritte 
Passionszeit ist, während welcher ich nicht mehr in der Gemeinde tätig bin? 
Vielleicht soll mir dadurch der Sinn für die Passion immer mehr erschlossen werden. 


Almalein, sag bitte allen lieben Menschen, wenn ich sie auch nicht alle namentlich 
aufzählen kann, daß ich furchtbar viel an sie denke. Daß Du dich nach den Deinen 
sehnst, wie gut verstehe ich das. 
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„Blut ist ein ganz besonderer Saft,“ heißt es wohl auch hier. Wie mögen die sich 
auch alle um uns sorgen! Gottes reichster Segen allezeit mit Dir! Wie habe ich Dich 
so lieb und wie gehöre ich zu Dir! Gott kann es doch gar nicht wollen, daß wir uns 
jetzt, — wo wir uns erst so ganz gefunden haben — für dieses Leben verlieren 
sollen. Nein, wir werden uns wiedersehen! Und meine ganze Kraft und all meine 
Liebe will ich dann in den Dienst Deines Lebens und meiner Gemeinde stellen. Und 
nun lebe wohl! Gib mir recht ausführliche Nachricht — jedes Wort, das Du mir 
schreibst, ist ja nicht mit Gold aufzuwiegen. Immer ganz Dein! Dein Mann! 


Sonntag, 6. April, war ein trüber Tag. Schon auf dem Wege zum Gefängnis erfuhr 
ich, daß in der Nacht Massenverhaftungen stattgefunden hätten. Ganze Häuser und 
Familien, Kinder von nur einigen Jahren, seien im Gefängnis. Infolge der 
Überbürdung des Personals wurde daraufhin unser Essen gar nicht angenommen, 
und der Gedanke an meinen armen, hungrigen Gefangnen war schrecklich. In 
strömendem Regen, tief deprimiert, ging ich ins berüchtigte Haus, Weidendamm 7, 
das besonders scharf behandelt worden war. Da erfuhr ich bei allen lieben 
Bekannten, außer P., die durch Krankheit und den Säugling beide frei waren, nur 
Trauriges. Der Adel war vollzählig fort, sogar alle Kinder, die aber am nächsten 
Morgen befreit wurden. Den ganzen Tag über ging die ent- 


setzliche Tätigkeit der Bolschewiken weiter. Ganz Hagensberg, der Kaiserwald 
wurden vorgenommen. Die letzten Pastoren, Eckhardt und Hoffmann wurden aus 
dem Gottesdienst herausgeholt. Wie eine Zentnerlast lag es auf einem an diesem 
grausigen Tag und den darauf folgenden. Angst hatte ich keine. Wovor auch? — 
Aber so hoffnungslos und machtlos stand man da. — Am Montag traf man die ganze 
Stadt mit Essen vor dem Zentralgefängnis; das heißt die zurückgebliebenen 
Angehörigen — denn die halbe Stadt saß ja hinter den Mauern, und in vielen 
Familien konnten nur Kinder für die Gefangenen sorgen. Endlos standen die 
Menschen mit ihren Körben; bis halb vier Uhr und noch länger wartete man, um 
dann zuletzt ohne Sicherheit an unbekannte Schließer seine Körbe abzugeben, die 
größtenteils geleert oder gar nicht den Armen abgegeben wurden. Durch Erhardts 
Beliebtheit hatte ich noch relativ Glück, indem mein Korb überhaupt angenommen 
und nicht sehr bestohlen wurde. 


Sonntag, 6. April nachts. Mein liebes Teures! Das war ein trüber Sonntag! — Keine 
Liebesgaben von zu Haufe und des Abends Reine Nachricht von Dir. Hoffentlich 
erhalte ich nun morgen beides. Sollte morgen die „Podanie“) noch nicht 
angenommen werden, so schicke mir unbedingt morgen durch die Botin Rauchwerk 
und Brot — ich bin so wahnsinnig hungrig. Aber Almi, nun schreib ich 


1) Eigentlich „Darbringung“; gemeint ist das Essen, das den Gefangenen von Hause 
gebracht wurde. 


und dabei bist Du am Ende auch verhaftet worden, wie heute ja so viele Personen! 
Vor einer Stunde wurden Eckhardt, Bergengrün und Hoffmann zu uns in die Zelle 
gebracht und deren Angehörige auch zum Teil. Nun bin ich deinetwegen in größter 
Un— ruhe. Gott gebe nur, daß Dir nichts geschehen ist. Bitte, antworte mir auf alle 
Fragen im vorigen Brief (durch die Botin) und erzähle mir, was Du sonst erreicht 
hast. Ich muß kurz fein, denn wir müssen ja schon lange im Bett liegen. So küß ich 
Dich denn jetzt schon zum Abschied, Du mein Liebes. Viele treue Grüße. Dein Mann. 


Ein prinzipieller Kommunist, mit dem sich aber als Kulturmenschen gut reden läßt, 
kannte Erhard. Von ihm hoffte mein Liebling viel und doch war mein Besuch ganz 
fruchtlos. Er schickte mich zum Rechtsanwalt D., der die Pastorensachen durch 
einen jungen Kollegen führen ließ: einer der furchtbarsten Menschen aus meiner 
schweren Arbeitszeit in Erhards Sachen. Was haben wir durch ihn zu leiden gehabt! 
Erst feste Hoffnungen und dann nichts dahinter. Wieviel lief ich und stand ich vor 
verschlossenen Türen bei Kommissaren, die einen wie eine Null behandelten. — 
Aber die Gänge waren ja nichts; — nur das Innerliche, — dieses Hin- und 
Hergeworfensein! P. sagte mir, er habe selbst in der Elisabethstraße Erhards 
Freilassung gelesen und er könne täglich da sein — vielleicht in dieser Minute 
schon. Zwei Tage vergingen. Da teilte ich ihm mein zermürbendes Warten auf 
Erhard mit und P. riet mir, eine Kaution anzubieten. — Der 


Kommissar erwarte dies direkt; — aber tatsächlich frei sei mein Mann bereits. — Der 
Kommissar ließ aber 


über Geld gar nicht mit sich reden; — die ganze Sache war ein Schwindel. Wie hatte 
ich gehofft! 


Montag, 7. April, abends. Mein liebes, goldenes Herz! Eben habe ich Deinen Brief er 
— halten! Tausend warmen Dank! Es war, als ob ein ganz lebendiger Strom von Dir 
zu mir herüberströmte. Wie soll ich Dir für all Deine Liebe danken, Du einzig Gutes! 
Die Schreckensnachricht von den vielen Verhaftungen war schon zu uns ge— 
drungen. Eckhardt, Bergengrün mit Sohn und Hoffmann sind zu uns in die Zelle 
eingeliefert. Von Onkel R. wußte ich nichts; hoffentlich kann ich mich irgendwie mit 
ihm in Verbindung setzen. Almchen, ich glaube, der Verschleppung des Adels 


wegen macht Ihr Euch unnütze Sorgen, dazu haben die Leute, wie mir scheint, 

keine Möglichkeit mehr. Außerdem ist es durchaus nicht nur auf den Adel 
abgesehen. Vorgestern wurde vieles um die Paulskirche herum und in der 
Matthäistraße verhaftet und zu uns gebracht. Morgen oder übermorgen kommen wir 
wohl in eine neue Abteilung. Ich halte ja daran fest, daß diese Woche Erlösung 
bringt. Trotzdem bitte ich Dich, D. in Bewegung zu setzen. Der Bote, der morgen zu 
Dir kommt, wird es Dir wohl schon erzählt haben, wie schamlos jetzt gestohlen wird. 
Von den heutigen Gaben haben wir nur wenig bekommen: 


Kaffee fehlte, keine Zigaretten, nur ein winziges Stück Brot, Taschentuch, Suppe, 
Grütze und Pfann— kuchen. Bitte, schick hinfort Zigaretten und Brot nur durch 
Boten; Suppe und Grütze werden schein— bar nicht angerührt. Hast Du mir kein 
einziges Buch geschickt? Ach ja, Milch habe ich bekommen; bitte mir kalten Tee zu 
schichen und wenn Du kannst, Kriegsknackebrot. Sollte die Konfirmation 
aufgeschoben werden müssen, so wäre ich sehr dankbar dafür; dann würde ich die 
Kinder noch für ein paar Wochen vornehmen und sie selbst konfirmieren. Besprich 
die Sache doch mit dem Generalsuperintendenten. Beifolgenden Zettel bring zu 
Eckhardts. Eckhardt hat eben mit mir so lieb von Dir gesprochen, das muß ja aber 
auch ein jeder. — Glaube nicht, daß Dich die Menschen meinetwegen lieben; Du 
selbst bist ja viel mehr wert als ich. Das fühl ich immer deutlicher. Und Herzchen, — 
nicht verzweifeln! 


„Er weiß den Weg ja schon, Er weiß die Zeit; Sein Plan liegt fertig schon und ist 
bereit.“ Wie tut es mir leid, daß Ihr jetzt immer so lange stehen müßt, Ihr Armen! 
Hoffentlich nicht mehr lange. Also was D. sagt, teilst Du mir mit und im Übrigen, 
was angeht, durch den Boten. Ich liebe Dich treu und heiß und bete für Dich. Dein 
Mann. 


Dienstag, 8. April. Das ist ein ganz böser Tag. Heute vormittag wurden wir in ein 
anderes 


Gebäude des Gefängnisses übergeführt. Da wurden wir erstens von den drei 
letztangekommenen Amtsbrüdern getrennt, die, ich weiß nicht, in welche Ab— 
teilung kommen. Und dann sind wir jetzt in einer Zelle untergebracht, die jeder 
Beschreibung spottet. Es ist in dem Gebäude den Winter über nicht geheizt worden. 
Fußboden und Wände ganz feucht. Der ganze Raum mit dichtem Rauch gefüllt, den 
die Menschen ausströmen. Dazu sind uns furchtbare Individuen in die Zelle 
gebracht; unsere ganze schöne Gemeinschaft ist hin. Die Abendsuppe bekommen 
wir auch nicht mehr. Ob geheizt werden wird, ist fraglich. Ich wollte vorhin von der 
Suppe, die ich Deiner Liebe verdanke, essen, — sie ist aber so eisig, daß ich sie 


nicht hinunterwürgen konnte. Ich habe alle Hände voll damit zu tun, die 
Leidensgenossen ein wenig aufzumuntern. Wenn ich es nur nicht mit den Lungen 
bekomme, sie sind seit ein paar Tagen angegriffen. Nicht wahr, alles in allem kein 
erfreuliches Bild. 


Und nun kam in diesen Jammer hinein Dein Brief! Liebling, wenn ich wirklich 
freikommen sollte!? — ich kann es ja gar nicht glauben! Und doch, denke, — als ich 
ihn las, war ich im ersten Augenblick gar nicht überrascht. Du weißt es ja, daß ich so 
fest auf die Befreiung in dieser Woche hoffe. Wird es nun sein? Verzeih, daß ich Dir, 
die Du so umsichtig handelst, immer noch mit Direk- 


tiven komme. Kannst Du aber D. veranlassen, sich hinter die Sache zu stecken, 
sonst kann es bei der furchtbaren Unordnung, die eben geradezu ins Bizarre 
gestiegen ist, noch Wochen dauern, bis der Freilassungsbefehl erfolgt. Tu bitte, 
alles, was da nur möglich ist. Jetzt, da die Aussicht fast hand— greiflich geworden 
ist, wird naturgemäß die Ungeduld am stärksten. Und dann meinst Du, sollen wir 
zwei ganz still irgendwo leben? Liebling, das wird ja wie ein ganz neuer Anfang 
unserer Ehe sein! Und da wollen wir vieles nachholen, was wir früher versäumt 
haben. Ich, das ist mir allmählich klar geworden, aus Unreife. Nun will ich ganz von 
neuem anfangen und, will's Gott, soll es ein gesegnetes Anfangen sein. 


Aber erst heißt es frei sein! Teil mir nur alles recht ausführlich mit, wie es mit 
meiner Sache geht und steht. Also freigesprochen bin ich? Von wem? Wann? Wie 
soll der Weg nun weiter gehen? Herzlichen Dank für die Zigaretten und das Butter: 
brot. — Nun weißt Du es schon, wie schändlich wir dieses Mal bestohlen worden 
sind. Die Pfannkuchen haben mir geschmeckt und deine Liebe habe ich 
herausgeschmeckt. Brot habe ich nur ein winziges Stückchen bekommen. Ich werde 
es hinfort, wie Du es mir sagen ließest, machen und einen Boten schicken. Den hat 
uns wohl der liebe Gott geschickt. Mache nur genau ab, wann der Bote Dich wieder 
trifft, und vergilt es ihm möglichst gut. 


Heute habe ich erfahren, daß Onkel R. mit zwei andern Herren, in einer Einzelzelle 
sitzt. Die Damen kommen alle in das Gebäude, in dem wir bisher waren. Deshalb ist 
auch unser ganzer Korridor evakuiert worden. Den beiliegenden Brief befördere zu 
Pastor Geist; mögen sie Dir eine Antwort zusenden. Was soll ich Dir nun noch 
erzählen? Ich danke Gott, daß Du noch frei und vielen Vieles bist, Du Tapferes, 
Gutes! Mit Eckhardt sprach ich gestern wegen D. und der Konfirmation. Auch er 
schien für den Gedanken einer Überkonfirmation zu sein; vielleicht bringst Du es D. 


in einer netten Weise bei? Gerade jetzt, wo meine Freilassung in Aussicht steht, 
verliert es doch alles Verletzende. Du müßtest Dich dann auch natürlich mit den 
Konfirmanden auseinandersetzen. Die Konfirmation würde dann ein paar Wochen 
nach Ostern stattfinden. Ich wäre unendlich froh darüber. Und nun leb wohl, Du 
mein Liebstes! Wir wollen beide nicht müde werden, darum zu beten, daß wir uns 
bald wieder haben. Und dann — ach, das läßt sich ja gar nicht ausdenken, wie 
wunderbar das alles sein wird. Liebling, soll es das wirklich geben? 


Die Bücher habe ich nicht bekommen. Ob Du morgen kommit, weiß ich nicht, sonst 
würde ich gern etwas Sachen zurückbefördern. Wir sind Ill. Corps, Zelle 22. Leb' 
wohl, grüße alle Lieben. Dich liebt von ganzem Herzen Dein Mann. 


Abends. Liebes Herz! Trotz Deines gegenteiligen Willens schicke ich Dir heute noch 
die Botin. Sie sollte schon heute morgen bei Dir sein und Dir einen Brief bringen, ich 
wünschte nicht, daß er verloren ginge, damit zwischen unseren Mitteilungen keine 
Lücke entsteht. — Zweck dieser Zeilen ist, Dich zu bitten, womöglich durch D. die 
Akten über meinen Freispruch zu erhalten und damit direkt an die 
Gefängnisverwaltung zu gehen, dann geht die Sache schneller. — Nun morgen 
erhalte ich ausführliche Nachricht durch den andern Mann. Bis dahin Gott befohlen! 
Dein furchtbar frierender und Dich treu liebender Mann. 


Mittwoch, 9. April. Vor allem viel herzlichen Dank für die Gaben, die Du mir heute 
wieder zugetragen hast, alles ist nach dem Verzeichnis richtig in meine Hände 
gelangt. Aber viel Glück ist dabei im Spiel gewesen; denn nur sieben aus der ganzen 
Zelle (24 Mann) haben etwas erhalten, die 


übrigen Überbringerinnen wurden wieder zurückgeschickt, aber Du bist ja auch 
schon jo früh gekommen. Ich weiß gar nicht, wie ich Dir für all Deine 
Unermüdlichkeit danken und fie Dir vergelten soll. Deinen lieben Brief habe ich auch 
erhalten. Es warteten aber auch zwei Briefe auf Dich, die Du noch nicht gelesen. 
Danke Dir sehr, daß Du dich schon wieder zu 3. bemüht halt. Es ist aber die einzige 
Möglichkeit, sich selbst hinter das 


Tribunal (oder wie das Institut heißen mag, das die Urteile fällt) zu stecken und die 
Freilassungsordre zu erhalten. Heute wurde hier ein Jude freigelassen, der 
Sonnabend freigesprochen worden ist. Da hat, wie er mir sagte, die Frau auch selbst 
das Papier herausbekommen und kam nun selbst den Mann abzuholen. Denk, wenn 
du mich auch im Triumphzug holen kommst! Ich schäme mich beinahe schon, daß 
ich jetzt so ungeduldig werde, aber abgesehen von allem andern, ist unsere Zelle so 


unerträglich, daß, wenn wir hier noch längere Zeit sitzen, wir uns unbedingt einen 
Knacks für immer holen. B. liegt mit hohem Fieber. Der Feldscher zeigt sich nicht, 
und geheizt wird noch immer nicht. Auch an die Luft dürfen wir nicht. Denk, als wir 
uns heute darüber beklagten, daß es so unerträglich feucht und kalt sei, wurde uns 
geantwortet: „Was wollt Ihr haben? Steinwände! und das Gebäude steht seit 1915 
unbenutzt da?“ Da kannst Du Dir ja ein Bild machen. Ich schreibe diesen Brief auch 
in Handschuhen. Alles, was Du mir von den Massenverhaftungen schreibst, hat mich 
tief erschüttert; es sitzen jetzt eben allein in unserm Gefängnis 1400 Personen, — 
270 von der vorigen Woche. Heute mußten Verhaftete aus Hagensberg schon 
zurückgewiesen werden. Ja der Höhepunkt scheint allerdings erreicht zu sein, und 
wir dürfen auf Erlösung 


hoffen. 
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Nun noch einmal zur Konfirmation! Wenn irgend möglich, hindere sie. Du kannst es 
D. und den Kindern sagen, daß es mir zu traurig wäre, soviel Kinder als Konfirmierte 
in das Leben zu entlassen, ohne daß ich zu ihnen, meinen Gemeindegliedern, habe 
Fühlung gewinnen können; und es handelt sich doch nur um einen Aufschub von ein 
paar Wochen. Ich würde ihnen noch 14 Tage 1—2 Stunden täglich geben — dann 
würden wir entschieden schon in ein persönliches Verhältnis getreten sein. Ich lege 
Dir also die ganze Sache vertrauend an Dein ver— ständiges Herz. 


Hoffentlich erfahre ich nun bald, was Du heute bei 3. erreicht hast? Der zweite Bote, 
der nicht mehr geschickt werden wird, bringt mir wohl schon in bezug darauf eine 
Nachricht? Ich halte mich ja an den Donnerstag als an den Befreiungstag. — Die 
Zellengenossen lachen schon etwas darüber. 


Übrigens ist es doch wieder gelungen, ein Stück Gemeinschaft herzustellen. Die 
gestrige Abendandacht, die ihrem Teilnehmerbestande nach ein wenig nach 
Apgesch. Kap. 2 aussah, hat das geschaffen. Hast Du der Pastorin G. den Brief 
übergeben? heute ist wieder ein Zettelchen für sie dabei. Ja, der Arme ist bereits 
seit Freitag ohne Liebesgaben. Grüß bitte alle Getreuen! Gott behüte Dich, mein 
Lieb! Ich denke immer wieder an Dich und hab Dich von Herzen lieb. Dein Mann. 


Doebler, Briefe. 4 


Freitag, 11. April. Mein liebes Frauchen! Nun habe ich Deinen lieben Brief 
bekommen und, mit dem Wollhemd angetan, sitze ich, um Dir zu antworten. Ich 
weiß nicht, bin ich schon so stumpf geworden oder ist es wirklich schon ganz still in 
mir geworden — die Nachricht, daß alle unsere Hoffnungen sich zerschlagen haben, 
ließ mich verhältnismäßig gleichgiltig. Vielleicht auch, daß, da ich in der ersten Zeit 
schon ganz mit dem Leben ab— geschlossen hatte, mir die Gefangenschaft weiter 
nichts jo Furchtbares if. Möge das Tribunal nun beschließen, was es will, ich bin auf 
alles gefaßt und werde alles tragen. 


Wie tut es mir leid, daß Du gestern so früh aufgestanden bist und so ganz umsonst! 
Ich habe, wie Du es aus meinem Briefe wohl ersehen, alles getan, um Dir diesen 
Gang zu ersparen, aber Du bist zu 


übereifrig gewesen. — Du fragst, was Du mir schicken resp. bringen könntest? 
Almchen, nur Sachen, die man in kaltem Zustande genießen kann, denn wir 
bekommen jetzt ja keinen Tropfen heißes Wasser mehr, und was auch nur ganz 
kurze Zeit in unserm Zimmer steht, erstarrt. Heute brachte mir der Mann 
Butterbrot, morgen will er mir Kartoffeln und Pilze bringen; ich hoffe, daß auch noch 
etwas Wollsachen und Taschentücher dazukommen! Seit es keine Liebesgaben 
mehr gibt (wie es Sonntag damit sein wird, weiß ich nicht), knurrt der Magen 
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wohl beständig. Das alles aber geht ja noch; nur die Feuchtigkeit und Kälte sind 
entsetzlich! Eben habe ich B. in das Krankenhaus begleitet, er war am Ende seiner 
Kraft. Dabei kam ich dann einmal wieder etwas an die Sonne; was ist die Sonne 
doch schön! Unser Zimmer liegt nach Norden, da trifft uns kein Strahl. Morgen will 
ich versuchen, mit Onkel R. in Verbindung zu treten — natürlich nur schriftlich, aber 
ich denke, ihn wird auch das freuen. Was unsern Mann anbetrifft, fo schalte ihn, 
bitte, für E. aus. Er kann nichts mehr übernehmen, und E. ist in einer ganz anderen 
Abteilung, so daß er leicht ertappt werden kann, und damit wäre alles verdorben. 
Die müssen schon eigene Wege finden, was ja auch nicht schwer ist. Und nun, mein 
Herz, laß Dir dafür danken, daß Du so unermüdlich und unerschrocken alle Gänge 
für mich gemacht hast. Wenn ich Dir doch nur einmal alle Deine Treue danken 
könnte! Meinst Du, daß ich jetzt bald vor das Tribunal kommen werde, und weißt Du 
etwas darüber, wie dieses ehrenfeste Institut bestellt ist? Es sollen jetzt sehr viele 
Frauen, aber auch Männer aus unserm „Zentralhotel“ entlassen werden, mit 
Ausnahme der „Barone und Pastoren.“ — Das ist ja nur ein Gerücht, hat aber doch 


etwas für sich. Da Du mir von draußen nichts schreibst, ist es dort wohl eben nicht 
zum Besten bestellt. Stimmt es, daß Jakobsstadt genommen worden ist? Was die 4* 
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Konfirmation anbelangt, jo mag nun alles gehen, wie es will. Traurig ist es zum 
Erbarmen! Ist nicht wenigstens Aussicht vorhanden, daß G. bald frei kommt? Sag, 
kommt soviel ein, daß Du leben kannst? Bitte antworte mir auch darauf. 


Ich bitte sehr um ein kleines Fläschchen Benzin. Krieg ich auch Knäckebröt?!) Ich 
weiß nicht, warum ich danach so große Sehnsucht habe. Bücher schicke jetzt nicht 
mehr, — sie verderben hier in der Feuchtigkeit vollständig, selbst wenn ich sie in 
der Talartasche halte. A propos, hast Du bei der letzten Darbringung die 
Handtasche hergegeben? Schreib mir immer, von wem die Sachen stammen, die ich 
bekomme, das macht mir solch eine Freude! 


Almi, es ist doch wohl gut, daß ich nicht so freigekommen bin, wie wir dachten. Mich 
zu verstecken, das wäre mir doch stark gegen das Gefühl gewesen, wahrscheinlich 
hätte ich es auch nicht getan, ohne dich jedenfalls nicht. Und nun bitte ich Dich 
noch einmal, wohin Du zu offiziellen Persönlichkeiten gehst, nimm 3. mit, ich habe 
Angst für Dich. Es ist ja schon wie ein direktes Wunder, daß Du noch immer frei bist. 
Das ist ein Gottesgeschenk, für das ich täglich danke. 


Eben waren zwei Männer vom Tribunal bei uns in der Zelle und nahmen Protokolle 
auf. In 
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meiner Sache waren sie sehr kurz, und einer sagte, falls meine Sache, die ihnen 
bekannt zu sein schien, schon in der Elisabethstraße abgeschlossen sei, Jo werde sie 
in 3—4 Tagen vorkommen. So will ich denn warten und alles Gott befehlen; ihm 


befehle ich auch Dich, Du Liebes, Teures! Gib reichlich Nachricht, wer weiß, wie 
lange wir noch die Möglichkeit haben. In Liebe Dein Mann. 


Von der Passionswoche an überraschte uns im Gefängnis eine herrliche neue 
Einrichtung: Wir gaben unsere Körbe in einem Korridor den Angestellten ab, die sie 
vor unsern Augen an Ausgewählte jeder Zelle für die Zellengenossen weitergaben. 
Das war herrlich! Erstens ist von jetzt an nie etwas gestohlen worden, und 
außerdem ließ Erhard sich zum Deputierten seiner Zelle wählen, so daß ich ihn 
dreimal wöchentlich sah, zuerst nur von weitem, wobei jedes Zunicken oder 
Stehenbleiben durch grobe Milizmänner gerügt wurde. Allmählich jedoch wurde 
man dreister und sagte sich sogar einige Worte. Als aber das Wetter schön wurde, 
war die Abgabe im Hof, wo es mehr als einmal zu einem Plaudern kam, zu einem 
Händedruck oder Hand- Ruß. War das schön! Und von einem Male zum andern sah 
Erhard wohler und besser aus und immer strahlend, wenn ich erschien. An diese 
kurzen Zusammenkünfte — oft waren es nur einige Minuten, höchstens zehn — 
denke ich mein Lebenlang. Dank war in dieser Zeit meine Grundstimmung. Und wie 
viel Ursache hatte ich auch zum Danken! Erhard ging es besser, er erholte sich 
durch das schöne Essen, das ich ihm beschaffte und vielfach von lieben Menschen 
bekam. 


Er war stark und hoffnungsfroh; Gott beschützte mich so gnädig, daß ich immer 
noch Heim, Freiheit, alles behielt — war es nicht alles wunderbar? — Im Tribunal 
erfuhr ich von der Sekretärin des Präsidenten, die mit mir deutsch sprach und sehr 
teilnehmend war, daß Erhards Sache bereits von der Elisabethstraße zu ihnen 
gekommen wäre, aber nichts darin zu machen sei. Auch sie betonte, daß Pastoren 
und Barone keinerlei Aussicht hätten, freizukommen. Das erschreckte mich recht, 
aber an einen schlimmen Ausgang dachte ich in dieser Periode gar nicht mehr. 


Freitag, 11. April. Mein liebes, gutes Frauchen! Eben erhielt ich Deinen Brief und die 
Butterbrote, habe Dank für beides. Dein Brief hat mir eine schwere Enttäuschung 
gebracht, denn in Gedanken wurde ich heute freigelassen; aber ich weiß nicht, ob 
Du in die Elisabethstraße gehen sollst, sie halten am Ende auch Dich fest. Wenn 
unser guter L. oder H. diesen Gang machen könnten, — das wäre geraten; sie sind 
doch beide Arbeitende. 


Ja, unsere jetzige Zelle ist wohl das Böseste während all der Wochen; Du weißt, ich 
klage nicht gern, aber es ist hier sehr übel; alles, Kleider, Wäsche trieft von 
Feuchtigkeit. Wir haben fast alle etwas mit den Lungen, und bei mir fangen zudem 


im linken Arm wieder die rheumatischen Schmerzen an. Gut, daß wir eben 
Passionszeit haben, da stellt man wohl ganz unmwillkürlich seine Leiden neben die 
unseres 


Heilandes, und dann wird man ganz still. Wie wenig ist es doch im Grunde ge— 
nommen, was wir tragen müssen! Das muß man sich nur sagen, dann geht es. 


„Und wenn die Welt voll Teufel wär!“ 


Denk, heute wurde es uns doch mitgeteilt, daß nicht mehr geheizt werden würde, d. 
h. daß man gar nicht damit anfangen werde. Der Bote kommt so früh, damit Du 
nicht unnütz ausgehst, denn es gibt heute, wie der Kommissar mitteilte, keine 
Liebesgaben! Durch den Boten schicke Wollsachen, einen Sweater; wollene 
Strümpfe wären ideal! Die Füße sind beständig naß. Von Essen schicke, bitte, was 
Du gerade hast, ich danke für alles, denn ich muß ja mit so manchem teilen. Im 
übrigen aber schiche mir weniger und eßt selbst mehr; die Kartoffeln, die Ihr nur 
morgens eßt, haben mich doch sehr erschüttert. Den Tumm!) habe ich erhalten. 
Nach Onkel R. sieht der Bote. Bis zu meiner 


Überführung war er im selben Hause wie ich, ich fürchte, jetzt wieder im selben 
Korps Ill. Tante E. sag, daß ich sie in mein Gebet einschließe; sie muß viel tragen, 
aber in dem allen überwinden wir nur durch Jesum Christum. — 


Dem Boten habe ich für seine früheren Gänge bereits 5 Rbl. gegeben, trotzdem gib 
auch Du, er 


) Gerstenschleim. 
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ist eine Perle, ist aber doch auch bestimmt eingeltellt; er läßt einige hier schon sehr 
abfallen, weil sich ihm da, wie er sagt, die Gänge nicht lohnen. Nun leb wohl. Wie 
immer befehle ich Dich auch heute Gottes Schutz. Er segne und behüte Dich. Grüße 
alle Lieben und ganz besonders unsere Getreuen. Immer der Deine. 


Palmsonntag, 13. April. Mein Liebes! Nun hast Du ja wohl schon durch den Boten 
erfahren, welch eine traurige Palmsonntagüberraschung uns getroffen. Wir sind 
wieder umquartiert worden und haben alle unsere guten Geister verloren. So habe 
ich denn auch weder Sweater noch Brot er— halten, was mich nicht gerade 
besonders fröhlich stimmt, denn wenn man, wie ich, durch und durch erkältet ist, so 
hängt man doch stark vom Kadaver ab. Ich wollte Dir zu heute halb drei einen Boten 
zustellen, doch im letzten Augenblick streikte er; ein unangenehmer Kerl, mit dem 
ich mich überhaupt ungern einließ. Den jetzigen Boten behandle, bitte, besonders 
anständig, er ist ein Mensch mit guter Schulbildung und überhaupt etwas Besseres. 
Biete ihm Zigaretten an und sei mit dem Geldanbieten recht zart, in Form von 
„Tramgeld“ vielleicht. Wenn er Dich persönlich trifft, so gib ihm auch, bitte, 
Zigaretten für mich mit — ich sitze ganz ohne welche — und wenn Du hannst, ein 
Stück Brot. Bitte, teile mir mit, was das Tribunal in meiner 
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Sache entschieden hat, und suche jetzt auf jeden Fall darum nach, mich sprechen 
zu dürfen. Sollte der Bote Dich nicht zu Hause vorfinden, so bring Ant— wort, Brot 
und Zigaretten zu Doktor S. und bitte ihn, beides dem Mann einzuhändigen, den er 
immer zu seinem Bruder schickt. Der hat mir den Weg eröffnet. Ich sitze jetzt mit 
H., Doktor R., Pastor Savary und Rosenberg zusammen. Die Zelle ist etwas besser, 
— dafür aber das Publikum stark zweifelhaft. Du ahnst es gar nicht, wie trübe die 
Tage vergehen, seit ich keine Nachricht mehr von Dir bekomme. Bis dahin wartete 
ich von einer Nachricht zur andern und das half mir über vieles hinweg; ja, das sehe 
ich jetzt immer deutlicher, was Du mir bist und ein Wort von Dir. Wie war ich froh, 
heute Dein liebes Gesicht zu sehen! Ich konnte aber nichts von ihm ablesen — nur 
ein Stückchen Freude! Oder habe ich falsch gesehen? Auch Tante E. bekam ich für 
einen Augenblick zu Ge— sicht; ich ließ durch den Deputierten aus Onkel R.s Zelle 
ihm Grüße übermitteln und mitteilen, daß E. frei ist. Du hast es heute wohl gesehen, 
daß alles durch Deputierte der Zimmer ging. Nun wird nichts mehr gestohlen, und 
Du Kkannst alles schicken, nur Bücher nicht, die werden nicht angenommen. Falls 
ich Mittwoch noch im Gefängnis sein sollte, so bring, bitte, alles besonders reichlich, 
denn ich möchte nicht, daß Du auch am Karfreitag kommst. 
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Und dann bitte eins: koch alles mit etwas weniger Salz; da wir ja alles eiskalt essen, 
brennt das meiste wie Feuer. Über die Palmenkätzchen habe ich mich furchtbar 
gefreut, ebenso über die grüne Suppe; das war zu nett von Dir! Heute bei der 


„Abgabe“ (ich löste sofort S. als Deputierten ab) hörte ich ganz erschüttert, was 
alles von Deutschen im Gefängnis ist. Almchen, meinst Du nicht auch, daß sich in 
diesen Tagen mein Schicksal entscheiden muß? Es wird wohl immer das 
Konzentrationslager sein; — hart, sehr hart wäre das wohl. Aber es liegt mir so im 
Gefühl, daß mein Leiden noch nicht zu Ende ist. Wenn es anders käme, mein Gott, 
wie wäre ich dankbar! Und wenn ich sehe, wie ungeduldig die meisten hier schon 
nach einer Woche Gefangenschaft sind, dann ist es ja vielleicht nicht ganz 
schwächlich, wenn ich jetzt manches Mal ungeduldig werde. 


In der Morgenandacht heute habe ich der Konfirmanden gedacht. Gott segne ihnen 
den heutigen Tag! Ade, Liebes! Tausend Küsse. Dein Mann. 


Dienstag, 15. April. Mein Liebes, Gutes! Hoffentlich findest Du diese Zeilen, und sie 
sagen Dir, welch eine riesige Freude es mir gewesen ist, heute ganz unerwartet 
Deine Zeilen vom Palmsonntag zu bekommen; habe herzlichen Dank! Es war so 
furchtbar schwer, so lange ohne Nachricht von Dir zu sein, und zu dem Gemütlichen 
kam das 
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Körperliche — von Sonnabend an ohne Brot! Hoffentlich erhalte ich heute etwas. 
Meine Erkältung ist noch immer sehr quälend, ich halte es oft vor Hustenanfällen 
kaum aus; sonst halte ich mich ganz gut und warte auf das, was Gott sendet. 
Draußen will es wohl Frühling werden, — wir aber merken hinter unsern Mauern 
nichts davon. Aber nicht wahr: „es muß doch Frühling werden!“ Es tut mir so weh, 
daß wir jetzt so wenig voneinander hören, aber unsere alten Freunde sind eben 
nicht mehr da, so daß ich auch zuletzt nichts mehr erhalten habe, bis dahin alles! 
Und nun — lebe wohl —, Gott behüte Dich, Du Treues, Gutes! Klebe an die 
Suppentöpfe doch immer Zettel mit meinem Namen; wenn die nur an den Rändern 
befestigt werden, kannst Du auf der Rückseite eine Menge schreiben. 


Karfreitag, 18. April. Mein herzliebes Frauchen! Es ist mir eine große Freude, daß ich 
Dir gerade zum heutigen Tage einen Gruß schicken kann. Gott segne Dir diesen Tag 


und lasse Dir von ihm viel Kraft und Trost ausgehen! Ein ganz eigener Karfreitag: 
die halbe Stadt hinter Gefängnismauern! Ganz unwillkürlich denkt man da wohl 
daran, wie im vorigen Jahr in der Karwoche die halbe Stadt wieder im Theater saß. 
„Wie gar wunderbarlich sind seine Gerichte!“ Ich kann all diese Zeit wenigstens für 
nichts anderes als für 


ein Strafgericht Gottes ansehen. Wird es erreichen, was er will, oder muß noch 
Härteres aufgelegt werden? Gott gebe, daß er schon bald sagen kann: 


„Es ist genug.“ — Die Morgenandacht habe ich heute feierlicher als sonst gestaltet. 
Erst las ich: 


„O Haupt voll Blut und Wunden“, dann die Sterbegeschichte des Heilandes, danach 
Andacht über 


„Vater, ich befehle meinen Geist“, Gebet, Segen und Liedervers. — Eine tiefernste 
Stimmung herrschte, wie heute fürs erste überhaupt eine eigene Stimmung über 
den Fünfunddreißig unserer Zelle ruht. Es geht heute wohl jeder seinen Gedanken 
nach. Mir persönlich — wie Du es ja wohl aus meinem letzten Schreiben ersehen 
hast — ist es eine große Genugtuung, daß Du heute gar nicht die Möglichkeit halt, 
zum Gefängnis zu kommen. Böse genug schon, daß wir Euch auch die Osterruhe 
stören. Und trotzdem! wir freuen uns wieder ganz besonders auf diesen Tag, wie die 
Kinder, nicht wahr? Es gibt doch ganz bestimmt einen Ostergruß, wie vor einem 
Sonntag die Palmenkätzchen! Vergiß nur nicht, wie ich es Dir geraten, die Rüchseite 
der Zettel auf dem Geschirr zu beschreiben und nur an den Rändern festzukleben. 
Dann bekomme ich doch gerade zu Ostern einen Gruß! Für die Gaben am Mittwoch 
danke ich herzlichst, ich habe alles erhalten. Nur den Speck von Fräulein W., von 
dem Du schreibst, nicht. Sonst ist die Sache durch 


die Deputierten der Zellen (soweit möglich) gesichert. Auch viel schneller geht es 
doch, nicht wahr? Früh mußt Du allerdings auch jetzt wieder kommen! Auch das 
Butterbrot und die Koteletten bekam ich gestern; hab vielen Dank! 


Die Nachricht vom Tode unseres alten General— superintendenten hat mich wohl 
sehr betrübt. Gott sei Dank, daß er bei den Seinen hat sterben dürfen, und nicht 
irgendwo im Gefängnis, und — das ist wenigstens meine Ansicht — schön, daß er 
aus dem Leben gegangen ist als Mann, der bis zuletzt auf seinem Posten gestanden 
in Treue! Wenn Du zur Generalsuperintendentin gehst, so sag ihr, bitte, daß ich 
wirklich von ganzem Herzen mit ihr fühle, denn wenn irgendwo, so ist er ja in 
diesem Hause so ganz der Mittelpunkt und der Pulsschlag gewesen. Aber Gott weiß 
es, warum er auch hier gerade jetzt gerufen hat. Und nun, Herzchen lich glaube, ich 


tue es ja wohl jedesmal), trotzdem bitte ich auch heute wieder, sag allen Menschen, 
die mich so freundlich bedenken, viel herzlichen Dank. Durch den herrlichen 
Sweater bin ich schon halb gesund geworden; auch die Medikamente haben mir 
sehr wohlgetan. Das Moos habe ich ganz harmlos als eigenartige Bohnen verzehrt, 
es möge nutzen! Auch dem guten E. schüttle recht herzhaft von mir die Hand; ich 
finde es ganz rührend, wie er seine Zigaretten für mich opfert. Sag ihm, ich werde 


ihm das nicht vergessen. Almchen, Ihr braucht mir aber gar nicht jo feines 
Rauchwerk zu schichken, irgendein schlechter Pfeifentabak macht es auch. Lege 
mir, bitte, die Hülsen bei, die noch in meinem Zimmer sein müssen. Hab Dank, 
Herzchen, für die Bemühungen im Tribunal. Wie freut es mich, daß Du da eine 
menschliche Seele gefunden hast. Hoffentlich kommt meine Sache nun bald vor! 
Oder soll ich es mir lieber nicht wünschen? Bitte, teil es mir auch mit, was in der 
letzten Zeit eingekommen ist; es wäre mir eine Beruhigung, auch darüber ganz im 
klaren zu fein. Dem Boten gib 5 Rbl. und mach mit ihm ab, wann er Dich immer zu 
Hause trifft. Falls Du es hast, gib ihm für mich wenigstens ein paar Zigaretten und 
ein Stück Brot. Unsere Suppe hier ist so dünn geworden, daß es zum Erbarmen ist. 
Gib ihm unbedingt einen Zettel mit and if you have given him something for me, 
write itto me and what you have given. Sonntag untersuche wieder ordentlich den 
Korb; wenn möglich, schmuggele ich wieder ein Zettelchen hinein. Wirst Du 
versuchen, ein Wiedersehen mit mir zu erbitten? Nun leb wohl, Teuerstes, Bestes! 
Sollte ich es nicht noch auf anderem Wege können, so sage ich Dir heute einen 
herzlichen Ostergruß. Gott segne Dich und alle Lieben! In alter Treue Dein Mann. 
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Ostersonnabend, 19. April. Gesegnetes Osterfest, Du mein Liebes, Bestes! Von 
ganzem Herzen erbitt ich Dir viel Kraft, und Du mögest der seligen Ostertatsache so 
recht gewiß werden und es immer deutlicher erfahren, daß er, unser Herr und 
Heiland, lebt, und nicht nur ein Leben für sich, sondern für uns Menschenkinder 
auch, damit wir reich werden und teil: haben am reichsten, wunderbarsten, 
gottverbundensten Leben! Ja, alles Sonnige und Reiche in überreicher Fülle über 
Dich, mein Teures! — Ich bin heute schon so recht in Osterstimmung und fühle es 
deutlich: es wird, trotz allem, morgen ein wunderbar reicher Tag! 


Und was war das heute für ein frohes Erwachen! Ganz früh schon, vor dem 
„Werken“, wurde ich von einem Zellengenossen geweckt; der brachte mir Deinen 
Brief und das Päckchen. Es fehlte nichts, und der Mann war unendlich stolz. Sag ihm 


auch ein gutes Wort deswegen, der Mann will sich anscheinend Mühe geben. Dank 
all den lieben Menschen für ihre Gaben! Sie ahnen es gar nicht, welch eine Freude 
sie mir bereiten. Schreib mir darum, bitte, auch immer die Namen der Geber. So 
sehr wir hier auch vom Essen abhängig sind, — mehr wert ist es, mir wenigstens, 
wer die Geber sind. Wir haben gestern einen stillen Karfreitag verbracht, nun 
schenke uns Gott auch 


ein gesegnetes Osterfest! Denk, wir haben doch wieder die ganze Kammer zu 
unsern Andachten, und neulich hatte sich sogar ein Sträfling aus der Nachbarzelle 
für die Morgenandacht bei uns eingeschlichen. „Ich will wecken einen Hunger nach 
meinem Wort.“ — Herzchen, wenn Du irgendwelche Bedenken hast, so laß natürlich 
den Zettel weg. Gott sei Dank, er hat uns ja wieder einen neuen Weg geschenkt. 
Gestern war der Präsident des Tribunals mit einem Gehilfen bei uns, um alle Fälle 
bis zum 20. März zu notieren; sie wollen sie bis morgen erledigen. Dies glaub ich 
nun allerdings nicht, aber in Bälde wird sich ja wohl nun mein Schicksal 
entscheiden. Soweit wir urteilen können, weht im Tribunal ein milderer Wind. Du 
hast ja wohl auch den Artikel von Stutschka gelesen und auch, daß unsere Urteile 
gemildert worden sind? Ob wir Pastoren aber um das „Geiseltum“ herumkommen? 
Wenn nicht — in guter Gesellschaft sind wir dann jedenfalls, und alles andere steht, 
Gott sei Dank, nur bei Gott! Wenn man etwas auf Gefühle geben darf, so ist mir 
jetzt, als würde ich sehr bald bei Dir sein! Was meinst Du, ob der Sonntag 
Quasimodogeniti nicht jo ein rechter Sonntag wäre zu einer Antrittspredigt? „Wie 
die Neugeborenen!“ — Und nun, liebes Almchen, ein ernstes Wort! Liebes, Gutes, 
bitte, iß ordentlich! Sieh, was die Gemeinde- 
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glieder bringen, ich teile es doch von ganzem Herzen gern mit Dir, und sie werden 
es wohl auch nicht verübeln. Gott hat jetzt eine große Verantwortung auf Dich 
gelegt, und der Mensch muß dann auch etwas für seinen Körper tun. Also bitte, 
Gutes, tu etwas für Dich, verkaufe meinetwegen Sachen! Ja? — Geist bittet Dich, 
ihm etwas durch mich über Frau und Kinder mitteilen zu wollen. Ist ein Ingenieur B. 
bei Dir gewesen, der mit uns saß? Der ist seit gestern freigelassen worden, auch 
heute wieder einige, z. B. Doktor R. Man freut sich über jeden, wenn das 
Zurückbleiben dadurch auch nicht leichter wird. Wir haben in diesen Tagen den 
Julius Cäsar gelesen. Heute fange ich mit dem Vorlesen vom Faust an, so daß wir 
morgen den Osterspaziergang lesen. Du siehst, etwas Interessen pflegen wir noch. 
Im Englischen mache ich gute Fortschritte — ich arbeite ca. zwei Stunden täglich, 
mehr geht in meinen Gefangenenschädel nicht hinein. Meine Krankheit habe ich 
fast ganz überwunden, wenn ich des Nachts auch manchmal noch starke 


Hustenanfälle habe. Wenn wir nur einmal an die Luft gelassen würden, es gibt aber 
zu wenig Personal dazu. Und dann sehne ich mich nach einem Bad. Läusejagden 
gehören zum täglichen Programm, besonders eifrig sind dabei mein 
Pritschengenosse S. und ich; der ist 


überhaupt sehr angenehm und von ruhiger Gemüts- Doebler, Briefe. 5 


art. Bitte, Liebes, gib diesem Wärter jedesmal reichlich, damit steht und fällt alles; 
Zigaretten find dabei immer das wesentlichste. Nun hab ich Dir wirklich einen 
ganzen Plauderbrief geschrieben; Du ahnst nicht, wie ich das genieße! Und nun 
allen Lieben ein glückseliges Fest! Ich liebe Dich und sehne mich nach Dir, und — 
„es muß doch Frühling werden!“ „Umgeben von Dunkelheit mauerndicht, glaub ich 
ans Licht!“ Dein Mann. — Auf unserem Tisch stehen die Palmen, darunter eine 
Papierserviette. — 


Diesen Brief erhielt ich am Abend vor Ostern, und beschämt über meine schlechte 
Ostereinstellung gingen mir durch ihn die Augen für die wahre Osterfreude auf, die 
sich mir aus Gefängnismauern heraus so wunderbar reich gezeigt. So wurde es ein 
herrlicher, reicher, innerlicher Ostertag, den ich meinem Liebling danke, wie alles, 
was er in mir an Gutem geweckt. Mit der zunehmenden Frühlingshelligkeit durften 
mich meine Getreuen H. und S. wieder morgens begleiten; um halb sieben waren 
sie bei mir, und dann schleppten wir glücklich unsere Gaben für Erhard und Onkel R. 
zum Gefängnis. Zu Ostern hatte ich einen unwahrscheinlich schönen Korb mit acht 
gefärbten Eiern, Backwerk, ein Hühnchen mit Reis. Jeder wollte etwas dazu 
beitragen, dem „lieben Pastor“ eine Osterfreude zu bereiten. Außerdem brachten in 
diesen Tagen Schließer zwei Extrapäckchen hin. Wie war das alles schön! Den 
Ostermorgen von halb acht bis zehn Uhr verbrachten wir mit S. wie einen 
Gottesdienst; wir 


jagen auf einem Hügel — die Sonne ging auf — wir lasen eine schöne Osterpredigt 
von Erhard, dann den Osterspaziergang. Jede hatte etwas zum Frühstück 
mitgebracht — und mein Herz ging über von Dank für alles, besonders, nachdem ich 
dann um 11 Uhr hineinkam und meinen Erhard selbst gesehen hatte! 


Ostersonntag, 20. April. Mein liebes, gutes Herz! Nun ist auch der heutige Tag 
vorüber, und ich darf wohl sagen: ein sehr reicher Tag. Es hat in unsrer Zelle rechte 
Osterstimmung geherrscht, von der Morgenandacht an bis zur Abendandacht, die 
wir sogar mit einem Liede begannen und schlossen. Und viel, viel Osterfreude habt 
Ihr Lieben in unser Gefängnis getragen durch Eure reichen Liebesgaben. Das 


Persönliche daran ist ja das Herrliche, jede Sache wie ein freundliches Wort, das ein 
lieber Mensch einem sagt. Und ich kann immer nur eins: aus tiefstem Herzen für all 
die Liebe danken, die ich fast körperlich fühle. Solange man aber dieses Gefühl hat, 
wird man mit allem noch fertig, be— sonders wenn man hinter alle dem auch die 
große, große Gottesliebe weiß, die ja kein Ende nimmt. Die Gaben habe ich alle 
empfangen. Auch die Sachen, die Du mir als Frühstück bestimmt; vor einer Stunde 
habe ich sie erhalten. So konnten sie denn den Zweck, den Du ihnen bestimmt hast, 
nicht erfüllen, dafür werden sie aber morgen herrlich schmecken. Dank Dir, 
Herzchen, daß Du Mamas 
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Geburtstag in so freundlicher Weile begangen halt; Du bist doch immer lieb und gut, 
und ich danke Gott wohl von Tag zu Tag mehr dafür, daß Du meine Frau bist, — was 
ist das für ein Reichtum! — Aus der Zeitung halt Du es ja wohl ersehen, daß Geist 
als Geisel zurückbehalten wird? Damit ist ja wohl auch mein Urteil gesprochen. Es 
heißt also doch wohl immer: „Pastoren und Barone.“ Nun, mit Gott werden wir auch 
damit fertig werden, und klein kriegt uns kein, kein Mensch! Da wir jetzt die Zeitung 
nur hin und wieder durch Zufall erhalten, bitte ich Dich, mich sofort davon 
benad)richtigen zu wollen, wenn meine Sache vorgewesen ist, und mir das Urteil 
mitzuteilen. Aus Deinem Munde nehme ich es doch lieber hin, als aus der 


„Zihna“ !) oder einem ähnlichen Blatt. Der Bote ist voll Feuereifer und wahnsinnig 
stolz darauf, daß er ehrlich ist. Gib auch weiterhin genau an, was Du schicht. Wenn 
Du mir durch den Boten ein englisches Buch schicken könntest, wäre ich sehr 
dankbar, auch ein Spiegel wäre mir lieb; sonst bin ich mit allem, bis auf Zigaretten, 
reichlich versorgt. Worunter wir alle sehr leiden, ist, daß wir nicht einen Tropfen 
heißes Wasser bekommen. Und doch wäre des Abends bei der großen Feuchtigkeit 
ein Glas Tee ein wahres Labsal. Que faire? Den Kognak, für 


) Eine lettische Zeitung: „Rache“. 


den ich Frau L. herzlich danke, tranken wir vorhin feierlich mit S. und einem Herrn S. 
(ein besonders lieber Mensch) aus. 


Verzeih, daß ich so jäammerlich schmiere, aber die Beleuchtung ist trostlos, und ich 
sehe kaum, was ich schreibe. Der beiliegende Zettel ist wieder für Frau von H., der 


Mann wartet sehr auf ein Lebenszeichen. Wie gern wäre ich heute abend mit Dir bei 
T.! Ach, jetzt einmal wieder so gemütlich zu sitzen und zu plaudern! Ganz 
märchenhaft kommt mir das vor! Allein, falls ich zur Geisel verurteilt werde, 
könntest Du es nicht von draußen durchsetzen, daß ich auf Ehrenwort oder Kaution 
für einbis zweimal 24 Stunden freigelassen werde? Erstens möchte ich Dich sehen, 
und dann muß ich mich end— lich einmal reinigen. Dienstag fängt doch die achte 
Woche an, und alles Wäschewechseln hilft nichts, wenn man nicht aus den Kleidern 
kommt. Besprich doch den Fall mit der Sekretärin! — Die Nachricht in Bezug auf S. 
hat mich sehr erschüttert. Nein! da hast Du recht, auf diese Weise freikommen 
möchte ich nicht! Und nicht wahr, nun kann es ja gar nicht mehr lange dauern; der 
Eisgang ist vor- 


über, und wir sind ganz bereit, nach Hause zu kommen. Unsere Wärter sind alle gut 
und lieb. Ein neuer Hoffmann (Gemeindeglied) ist seit heute da und läßt sich 
rührend von mir in geistlicher Be— ziehung aufrichten und trösten. Rot ist jedenfalls 


keiner unserer Hüter. Heute traten mir doch richtig die Tränen in die Augen, als am 
Morgen unser Abteilungschef bei der „Weckung“ uns mit „Christus ist 
auferstanden!“ !) begrüßte. So viel wir konnten, beschenkten wir die Wärter, die 
wirklich lieb und gut zu uns sind und von Tag zu Tag mehr tun, um unser Leben zu 
erleichtern. Heute haben wir zehn Minuten am offenen Fenster stehen dürfen, das 
war herrlich, aber auch namenlos sehnsüchtig machte es einen. „Eilende Wolken, 
Segler der Lüfte!“ — Schreib nur wieder recht ausführlich, Deine Briefe sind immer 
ein Ereignis in der Zelle, und es herrscht große Enttäuschung, wenn Du nur wenig 
Allgemeines geschrieben hast. So sei denn nicht nur mir, sondern allen 
Leidensgenossen eine Wohltäterin. Mit Onkel R. bin ich leider noch immer nicht in 
Beziehung getreten; Tante E. grüße und danke ihr für die Suppe. Unser Ostertisch 
war heute sehr feierlich: ein Laken, darauf Deine herrlichen Blumen, und dazu fünf 
Menschen, die sich mit einer Nagelschere die Bärte gestutzt hatten. Nun ade! Ich 
liebe Dich von ganzem Herzen und küsse Dich, Du Treues, Gutes. Dein Mann. 
Dienstag, 22. April. Liebes Herz! Dieser Brief ist fürs erste noch keine Antwort auf 
Dein letztes Schreiben, denn der Mann hat gestern nichts 


1) Der übliche russische Ostergruß. 


von Dir mitgebracht; erst heute abend soll ich alles bekommen. So weiß ich denn 
nicht, was Du mir Liebes geschrieben, und kann erst abends auf Deine Gedanken 
eingehen. Das aber habe ich jedenfalls erfahren, daß Du auch am zweiten Feiertag 
froh und guten Mutes gewesen bist, und daß gerade Frau v. H. bei Dir war. Das war 
ihm eine große Freude, und nun freuen wir uns gemeinsam auf den heutigen Abend. 


H. läßt Dich noch einmal bitten, abwechselnd mit seiner Frau die Kosten für den 
Boten zu tragen. Was es mir bedeutet, so in beständiger Verbindung mit Dir zu 
stehen, das kann ich Dir gar nicht sagen. Aber Du fühlst es wohl meinen Zeilen ab, 
welch eine tiefe Wohltat es mir ist. Und dann Deine Brieschen, Du Gutes! Länger 
könnten fie ja wohl allemal sein; lieber aber nie. Es geht immer so viel Wärme von 
ihnen aus, daß ich ganz erquickt werde. 


Heute nacht fängt die achte Woche meiner Ge— fangenschaft an. Sieben Wochen 
hinter uns! Und doch 


— Gott sei's gedankt! — ich kann nicht sagen, daß ich irgendwie seelisch oder 
körperlich verkümmert bin. Nach zwei Dingen habe ich immer stärker werdende 
Sehnsucht — nach dem Alleinsein mit Dir und nach meiner Arbeit. Ob meine Sache 
wohl heute im Tribunal vorkommt? Solltest Du vor Freitag etwas erfahren, so suchst 
Du ja wohl den Mann zu Hause auf und gibst mir Nachricht. 


Wenn Du mir etwas Hustentropfen schicken könntest, wäre ich Dir sehr dankbar, 
denn der Husten läßt mich oft gar nicht schlafen. Sollte ich als Geisel verurteilt 
werden, dann schicke mir, bitte, auch meine Stiefel; in diesen Dingern kann ich ja 
kaum gehen. Auch für ein ordentliches Tischmesser wäre ich dann sehr dankbar, 
und einen runden Feuerstein brauche ich. Eben scheint heller Sonnenglanz zu uns in 
die Zelle, aber fast alles schläft das Mittagessen heran. Das ist jetzt ein ganz dünner 
Kartoffelmehlkleister geworden mit ein wenig Sauerkohl drin. Hätten wir nicht die 
Suppen zum Strecken, es wäre beinah unmöglich, diese Sudelei zu essen. So geht 
es aber. 


Wie steht es denn eigentlich draußen? Sollten die Kräfte (der Befreier) da wirklich zu 
schwach sein, so daß sie nicht vorwärts kommen? An der Zeit wäre es doch! Erzähle 
mir, bitte, immer recht viel. Du kannt ja jetzt schon immer im voraus schreiben. 
Dein Zettelchen im Osterkorb mit dem Spruch habe ich gefunden; ich fand das 
unendlich rührend. Habe vielen Dank! Nun will ich bis zum Abend eine Pause 
machen; so, mein Herz, nun habe herzlichen Dank! Eben habe ich Deinen lieben, 
schönen Brief und all die guten Gaben erhalten. Vielen Dank für alles Liebe, das Du 
mir schreibst. Das macht mich so unendlich froh; auch für die Gaben danke ich von 
ganzem Herzen. Da wir bis Sonntag ja 


nichts mehr bekommen, kam es mir sehr zustatten. Es steht mit dem Essen ja 
wirklich recht schlimm, und jede Gabe ist von großem Wert für uns. Dank wieder 
allen guten Menschen. Schicke mir, wenn Du sie hast, gekochte Kartoffeln (nicht 


gebackene), fie find nahrhafter. Und, Almchen, Raud)werk! Ich teile wirklich schon 
ein, aber zu morgen habe ich z. B. nur eine Zigarre (die zweite muß ich als Schuld 
abgeben). Verzeih, daß ich immer mit dem elenden Materiellen komme, aber Du 
ahnst es nicht, wie man im Gefängnis davon abhängig ist. 


Wie freue ich mich, daß Ihr rechte Ostern ge— feiert — trotz allem! Das ist doch 
immer die Hauptsache und gibt uns Kraft zu allem! Auf Deinen Brief zu morgen 
abend freue ich mich heute schon wie ein Kind. Ich lese jeden Brief von Dir viele 
Male, und jedesmal erscheint er mir schöner; das macht, weil ich Dich unendlich lieb 
habe, und alles, was von Dir kommt, mir wert und teuer ist. Tausend Küsse. Dein 
Mann. 


Donnerstag, 24. April. Mein liebes Herz! Ich bin eben so recht in der Stimmung, Dir 
zu schreiben, denn es flutet nicht nur heller Sonnenschein in unsere Zelle, sondern 
es ist auch ganz hell und sonnig in mir; das macht die Hoffnung, die nun wieder so 
froh ihr Haupt erhebt. Dein Brief von gestern abend hat unserer ganzen Zelle einen 
Ruck gegeben, und wir blieben in kleiner Gesellschaft 
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bis gegen ein Uhr auf, die verwegensten Kom— binationen erwägend. Gewiß, mag 
da manches von den angeblichen Moskauer Nachrichten erdichtet sein (jede Zeit 
fordert ihren Zoll), aber darin hast Du entschieden recht: es steckt etwas hinter 
allem. Die lettische Zeitung, die wir gestern bald nach Deinem Brief bekamen, 
brachte ganz offiziell die Nachricht von der Einnahme Wilnas. Und was die 
Bedingungen in Bezug auf Räumung bis zum 1. Mai, 15 Jahre usw. anbelangt, so 
trat noch spät in der Nacht einer der Wärter bei uns ein und berichtete uns wörtlich, 
was Du mitgeteilt, und fügte hinzu: im ganzen Gefängnis spreche man davon. Was 
nun das Gerücht wegen Verschleppung betrifft, so ist es eben ein Gerücht, — 
wenigstens was unser Zentralgefängnis anbelangt. Es sollten heute von hier 92 
Mann, darunter auch Geiseln, für eine Woche auf Arbeit geschickt werden 
(Trancheen graben oder dergleichen). Fürs erste ist das noch nicht geschehen, 
obgleich gestern scheinbar große Eile gemacht wurde. Wir bekamen unser Essen 
schon um 12 Uhr statt um 2 Uhr, der Ausgeschickten wegen. Ob 


überhaupt aus der ganzen Sache etwas wird (alfo nicht Verschleppung, sondern 
Arbeit außerhalb Rigas), weiß ich nicht, werde Dir jedenfalls noch am Ende 
schreiben, ob bis zum Abend etwas daraus geworden ist. Ich persönlich glaube ja an 
all diese Sachen nicht, wie Verschleppung usw. Ich weiß nur, daß 


nach den lettischen Zeitungen und vielen Anzeichen hier im Gefängnis (es wird z. B. 
geheizt) ein anderer Wind zu wehen beginnt. Und glauben, ja glauben tu ich nun 
fest an einen guten Ausgang, und zwar einen baldigen. Almchen, Du mußt mich 
mißverstanden haben, ich bin gar nicht elend, nur ein schrecklicher Husten plagt 
mich. Das aber wird auch schon besser; die böseste Zeit, was Kälte und 
Feuchtigkeit anbetrifft, liegt ja nun hinter uns. Ich habe mich im Gegenteil in der 
letzten Zeit ordentlich erholt und bin, glaube ich, dick geworden. Das danke ich Dir 
und allen lieben Menschen, die so für meinen Kadaver sorgen. Habt vielen Dank! Ich 
habe wieder alles bekommen und komme augenblicklich auch ohne die 
„Darbringung“ aus, aber nicht überhaupt und auf die Dauer. Das ist völlig 
ausgeschlossen, oder man wird dermaßen geschwächt, daß der geringste Anstoß 
einen umwirft. In unsern Nachbarzellen, wo Sträflinge sitzen, sterben die Leute 
rastlos; wir halten uns, dank Eurer Gaben, sind gesund, froh und guter Zuversicht. 
Nicht wahr, mehr kann man nicht verlangen? Also sorge Dich meinetwegen nicht, 
sondern pflege die freudige Stimmung, die über Dich gekommen ist, dann sind wir 
beide derselben. Und danke allen lieben Menschen wieder sehr für ihre Gaben. Ich 
habe gestern Gott aus tiefstem Herzen für die Gnade gedankt, daß er mir so viel 
Liebe durch Menschen 


entgegentragen läßt. Verdient habe ich es nicht, aber ich will mir Mühe geben, es 
einmal zu tun. — Heute habe ich eifrig den Hamlet gelesen, aber gründlich, weißt 
Du, mit Lexikon und Grammatik, das macht mir große Freude. Dann freute ich mich 
an den Fichteschen Reden, die ja wohl teilweise etwas langweilig und 
wissenschaftlich sind, ja wohl nicht immer ganz einwandfrei, aber doch schön und 
tief. 


Nun etwas ganz anderes: Wie freue ich mich, daß meine Suppe armen Kindern 
zuteil geworden ist, und Ihr zu Hause auch einmal etwas Besseres (denn alles 
Bessere schichst Du mir ja) bekommen habt. Mir wird in Gedanken daran unser 
heutiger, nicht aufgebesserter Sauerkohlkleister herrlich schmecken. — Nun 
kommen Bitten. Könntest Du nicht bei S. fragen, ob sie nicht noch ein wenig 
getrockneten Hopfen haben? Das ist nämlich das beste Mittel, Tabak zu strecken. 
Aber schwer zu bekommen. 


Sonntag werde ich gespannt warten, — hoffentlich überhaupt Dein letzter Gang! 
Oder meinst Du, es geht noch über eine Woche? Sollten Sonntag nicht die 
Deputierten aus unsern Zimmern bei der 


„Darbringung“ sein, so lege nur wenig Rauchwerk bei, es wird doch sicher wieder 
gestohlen werden. Hoffentlich kommt morgen wieder ein schön langer Brief von Dir 
an! Herzchen, was das immer für eine Freude ist! Weißt Du, ich bin jetzt Faust— 


vorleser geworden — jeden Nachmittag zwischen 6 und 7 Uhr. Mit H. lebe ich mich 
sehr gut ein. Die beiden größten Optimisten bei uns sind jedenfalls S. und ich; wir 
marschieren täglich nach Hause. 


Nun habe ich mein Schreiben unterbrechen müssen, da ein großes Ereignis 
inzwischen eingetreten ist: wir wurden zum Baden geführt. Die äußeren Um— 
stände waren recht mäßig, aber die Sache war sonst sehr schön. Bei der Rückkehr 
erwarteten uns allerlei 


Überraschungen. Vor allem sind in den Korridor zu uns oben eine ganze Reihe 
Bekannter gekommen. Dann aber wurden alle die, die zu Geiseln verurteilt worden 
sind, nach unten gebracht. Die Geiseln sind noch nicht weg, und die 92 Mann, von 
denen ich Dir schrieb, scheinen Sträflinge zu sein. Fürs erste bleibe ich noch in 
meiner Zelle, von wo aus ich durchaus direkt zu Dir, mein Gutes, hinzukommen 
hoffe. 


(Später:) Liebes Herz! Eben wurden Geist und ich auch zu den Geiseln gebracht. 
Wenn möglich, suche ich Gelegenheit, Dir zu schreiben. Gott befohlen! 


Donnerstag, 24. April, abends. Mein treues Herz! Aus bester Quelle kann ich es Dir 
nur mitteilen, daß die Geiseln nicht, wie Ihr es befürchtet, bereits verschleppt 
worden sind. Seit einer Stunde sitze ich selbst in der Geiselabteilung. Ich habe viele 
flüchtig gesehen und gesprochen. Fürs erste sitzen Geist, Savary und ich in einer 


Zelle mit etlichen biederen deutschen Landsleuten zu: sammen. Entweder wir 
bekommen Leidensgenossen hinzu oder wir kommen zu den andern. Durch einen 
der Schließer erhältst Du auch diese Zeilen. Ob der alte Bote Dir noch den langen 
Brief bringen wird, den ich Dir geschrieben habe, und den ich etwas plötzlich 
abbrechen mußte, das weiß ich nicht. Ganz kurz wiederhole ich Dir nur: Mache Dir ja 
nicht meiner Gesundheit wegen Sorgen, ich fühle mich glänzend, wenn mich der 
Husten auch plagt. Stimmung vorzüglich und der Kopf immer oben. Der Abschied 
von den alten Genossen fiel doch recht schwer. Nun aber hoffe ich, es ist das letzte 
Mal, daß wir umquartiert werden; — dann heißt es: nach Hause! Daran glaube ich 


ganz fest! Habt Dank, Du und all die freundlichen Spender, für all die letzten 
schönen Gaben, die ich alle wieder richtig bekommen habe. Jetzt würde ich dem 
alten Boten nichts mehr mitgeben; sein Interesse hat aufgehört. Versuche es, bitte, 
dem neuen Boten auf jeden Fall etwas an Essen für mich mitzugeben — ohne Bei— 
hilfe geht es wirklich nicht! Deinen Brief gib auf jeden Fall mit und mache es mit 
dem neuen Boten wieder ganz fest ab, wann er Dich immer treffen kann resp. Du 
ihn. Bezahle ihn gut. Du weißt es ja, er ist etwas schwerfällig und muß immer einen 
Stoß bekommen. Für die englischen Bücher danke ich sehr; falls mir ein gütiges 
Geschick jetzt 


aber nicht wieder ein Lexikon verschafft, werde ich den Hamlet wohl bleiben lassen 
müssen. Und nun, mein Bestes, nochmals vielen Dank für all die Liebe, die ich 
jedem Wort, jeder Sendung, jedem Gedanken abfühle; Gott segne Dich dafür, daß 
Du mich so reich machst, reicher wohl, als Du es überhaupt ahnst. Ich befehle Dich 
und alle Lieben dem Schutze des Allmächtigen. Er führe uns seine Segenswege. In 
treuer Liebe Dein Mann. Montag, 28. April, morgens. Mein liebes Almilein! Obgleich 
ich nun darauf hoffen kann, Dich morgen zu sehen und zu sprechen, will ich Dir 
doch auch heute wieder schreiben, denn erstens (aber bitte, nimm dies nicht als 
den Hauptanlaß an) komme ich mit einer großen Bitte. Du hattest mir zu Sonntag 
den Rest der Zigaretten versprochen, die Du mir aber nicht geschickt hast. Ich hatte 
aber so felsenfest darauf gerechnet und daraufhin 


Onkel R. und andern ausgeholfen. Nun sitze ich 


ganz ohne und habe Schulden gemacht, die auf der Seele brennen. Dreizehn 
Zigaretten habe ich heute durch P. erhalten, die muß ich zurückgeben, und wenn 
Du nicht hilfst, bin ich ganz drin. Für den Hopfen danke ich sehr, aber der ist ja nur 
zum Strecken, und ich habe nichts, was gestreckt werden kann. Du siehst, die Not 
ist groß. Das ist aber nicht die Hauptsache! Ich möchte Dich dann auch weiter 
bitten, zu Mittwoch nichts zu bringen, ich 


kann mich sehr gut jo einteilen, und es ist mir ein furchtbarer Gedanke, daß Du mir 
immer so reichlich bringst und es selbst so schwer hast. Also bitte, bereite zu 
Mittwoch nichts vor. Dann weiter: Herzchen, ich kann Dein Gesicht von gestern 
einfach nicht vergessen, denn ich wurde aus ihm nicht klug: es lag etwas so tief 
Wehmütiges über ihm, das ich gar nicht zu deuten vermag. Oder habe ich mich 
versehen? Ich war ja fo froh, daß ich wenigstens diese paar Worte mit Dir wechseln 


konnte und es erfuhr, daß Du noch in unserm lieben Pastorat bist. Sollen wir nun 
auch das alles verlieren? 


Gestern wurde es Geist, Savary und mir offiziell mitgeteilt, daß wir in der Sitzung 
vom 17. April zu Geiseln bestimmt worden sind, auch H. und S. Die beiden kommen 
nun hoffentlich auch zu uns in die Zelle, das wäre eine große Freude für mich, denn 
sonst ist es eben nicht sehr schön. Ich will wirklich nicht ungerecht sein und lieblos, 
aber die Nerven sind nicht mehr ganz auf der Höhe. Wir sind jetzt nur sieben in der 
Zelle. Was all die Gerüchte betrifft, die Euch erregen, jo ist nichts dahinter — weder 
ist Eckhardt tot noch Bergengrün verschleppt. Was M. usw. anbelangt, jo kannst Du 
der alten Baronin mitteilen, daß ich es aus ganz authentischer Quelle erfahren habe, 
daß sie wirklich nur zu Arbeiten gebracht worden sind auf 


8—10 Tage; ein Aufseher aus unserm Gefängnis ist auch mitgefahren. 


Wie steht es aber eigentlich „draußen“, und haben wir irgend etwas zu erhoffen? 
Die Menschlein sind hier so naiv, vom Manifest des 1. Mai etwas zu erwarten; das 
geht doch sicher nur Pferdediebe an. 


Ja, denke Dir doch: gestern abend teilte ein Glied des Tribunals mir mit, daß ich 
unschuldig gesprochen worden bin und ganz unabhängig von irgend welchen 
politischen Erwägungen auf jeden Fall jetzt als Geisel eingezogen worden bin. 
Herzchen, schreibe es mir wieder, wer das letztemal bei den Liebesgaben beteiligt 
gewesen ist. Ich erzähle Dir so viel von mir, weil morgen nur Du erzählen sollst. 
Bitte, stelle mir ein Zettelchen zu und teile mir mit, wann ich Dich morgen erwarten 
kann. Abgeben kannst Du bei der Gelegenheit nichts. Bitte, schiche mir was zu 
lesen — auch Deutsch — oder französische Bücher. Tausend Grüße und alles Liebe! 
Dein Mann. 


Sobald ein Gefangener abgeurteilt war, erhielt man vom Tribunal die Erlaubnis, ihn 
zehn Minuten zu sprechen — ein sogenanntes „Wiedersehen“. Dienstag, den 29. 
April, besuchte ich Erhard — schöne, wehe Minuten waren das. Nach langen 
Präliminarien um die Erlaubnis usw. wurde ich auf eine Bank gesetzt, und ein 
Schließer ging in ein Nebengebäude, Erhard zu holen. Dann kam er die Treppe 
herauf, begrüßte mich vorschriftsmäßig von weitem durch ein freundliches, 
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strahlendes Nicken, und dann wurden wir durch verschiedene Türen in das 
Besuchszimmer geführt — voneinander getrennt durch Gitter und einen breiten 
Zwischenraum — so sah man sich wieder. Erschütternd! Trotzdem war es ja sehr 
schön, ohne von vielen Menschen belauscht zu werden, einige Minuten sprechen zu 
dürfen. Ja, es war schön, aber das Ganze — dieses schauerliche Zimmer, dieses 
gewaltsame Getrenntsein, das Gefühl, doch von irgendwo belauscht zu werden, das 
Gefühl der Hetze, gleich müsse der Zerberus herein— kommen und uns 
auseinanderjagen — wirkte so lähmend, so traurig, daß man das kurze 
Beisammensein nicht genügend auszukosten vermochte. Was sprach man? Von 
Hoffnungen und Aussichten, vom Wohlergehen beider Teile, wie man lebte; Erhard 
bat um einiges, — ein paarmal mußte ich über ihn lachen; jo verglich er die Gitter 
mit der türkischen Bäckerei, wo die Kuchen so sorgsam vom Besucher geschieden 
würden, wie wir jetzt voneinander. Er sah sehr ge— pflegt aus, aber sehr elend. 
Dann mahnte der Schließer zum Abschied, und ich mußte allein hinaus. Das gütige 
Geschick ließ uns im Hof noch ein kurzes Wiedersehen blühen. — Erhard ging hinter 
mir mit einem Wärter. Der erlaubte uns, daß wir uns vereinigten, ging selbst voraus, 
jo daß wir Hand in Hand gehen konnten, uns noch im Sonnenlicht sahen und uns 
zum Abschied küßten. Lange noch sah ich ihm dann nach, wie er wieder in sein 
Verließ ging, in die einsame Zelle; — und so unbegreiflich wurde einem wieder all 
das „Warum?“ Er aber ging wieder so heiter, so tapfer fort, nickte und grüßte noch 
lange. — Ja, es war schön sich zu sehen, und doch dabei so todtraurig, und es 
machte so sehnsuchtsvoll. 


Dienstag, 29. April. Nun bilt Du eben gegangen, und das erste, was ich — in die 
Zelle zurückgekommen — tue, ist, daß ich Dir schreibe. Verstehst Du, warum ich 
das tue? So wunderbar schön es war, Dich zu sehen, so unbefriedigt hat mich doch, 
im Grunde genommen, unser „Wieder: sehen“ gelassen. Denn so, hinter Stäben, die 
Uhr gleichsam in der Hand, läßt sich doch nichts Vernünftiges reden. So viel, so 
namenlos viel habe ich Dir zu sagen, glaube mir, Besseres, als etwas in Bezug auf 
Essen und Trinken. Aber ich war wie benommen. Statt Dir Liebes und Tiefes zu 
sagen, redete ich dummes Zeug. Das schmerzt mich bitter. Was mußt Du von mir 
denken? Daß ich stark bin, danke ich Gott, aber darum möchte ich auch nicht, daß 
man von dieser Gnadengabe etwas abbricht. Ich bin ruhig und innerlich froh auch in 
den Tagen gewesen, als wir nicht unberechtigterweise damit rechneten, unsere 
Stunden seien gezählt. Und nun soll ich jetzt, wo wir ja das reine Herrenleben im 
Vergleich zu früher führen, auch nur eine Stunde schwach sein!? Nein, Almchen, das 
brauchst Du nicht zu glauben und brauchst Dir meinetwegen keinerlei Sorgen zu 
machen. Ich halte durch, denn ich weiß es jetzt, was es heißt: „Ich vermag alles 


durch den, der mich mächtig macht, Christus!“ — Eins bin ich wohl, und das nach 
Deinem Besuch doppelt: sehnsüchtig bin ich ge- 


worden, allein mit Dir zu sein und mich mit Dir auszusprechen, über Höchstes und 
Alltägliches, über Vergangenes und darüber, wie wir es in Zukunft so recht, recht 
weise und klug mit unserm Leben anfangen wollen. Des Abends vor dem 
Einschlafen male ich es mir immer aufs neue aus, wie wir 


— irgendwo — ganz füreinander sind und auseinander heraus reich werden. Ob das 
nun heute oder morgen kommt, das ist, im Grunde genommen, ja nicht die 
Hauptsache. Wenn es nur kommt! 


Nun kommen wieder Bitten: Schicke mir, bitte, ein Stück Seife, meines ist zu Ende. 
Dann bitte ich um Tee und, wenn Du halt, einige Bouillonwürfel, dann durch den 
Boten um etwas Schreibpapier, eine Bleifeder und mein Taschenmesser. Ob er auch 
ein Buch mitnimmt, weiß ich nicht; ich wäre dafür so sehr dankbar. Wir bekommen 
ja nichts mehr zum Lesen. Das ist recht schwer! Almchen, schreibe mir nur jedesmal 
recht, recht viel; Du weißt nicht, was mir Deine Briefe sind! Mit nichts sind sie 
aufzuwiegen. Glaube daher nur nicht, Du müßtest dem Boten immer etwas zum 
Essen für mich mitgeben. Was nicht fehlen darf, das ist der Brief! Das habe ich ihm 
jetzt auch gründlich eingeschärft, weil er einmal Deinen Brief erst einen Tag später 
brachte, als die Sachen. 


Was wird der 1. Mai nun bringen? Ich Hoffe in der Beziehung ja auch gar nichts. 
Geh, bitte, an diesem Tage auf keinen Fall aus — es kommt da vielleicht zu bösen 
Zusammenstößen. Wenigstens meinen unsere Wärter das. Auch für uns wird der 
Tag vielleicht zu einem kritischen! Ich werde Dir über ihn Bericht erstatten. Und nun 
schließe ich für heute. Solltest Du morgen doch kommen, so schreibe ich noch 
hinzu, ob ich alles erhalten habe. Und nun lebe wohl, mein Liebstes! Daß Du so gut 
bist! Ja, was mir dort hinter dem Gitter nicht über die Lippen kam: ja, ich liebe Dich 
aus tiefster Seele, Du mein Alles, mein Treues, Gutes! Leb wohl, Gott befohlen! Und 
Dank, daß Du gekommen bist. Aber nicht wahr, das nächste Wiedersehen ist schon 
zu Hause! Kannst Du nicht versuchen, für Wolff Zigaretten in die Zitadelle zu 
schichen? Es ist ja zu schwer für einen Raucher, ganz ohne zu sein. 


Sonnabend, 3. Mai. Mein liebes, liebes Frauchen! Es ist heute ja wohl erst 
Sonnabend und vor Montag keine Gelegenheit, Dir zu schreiben 


(d. h. den Brief zuzustellen). Aber das soll mich doch nicht hindern, Dir auch heute 
ein wenig zu schreiben. Meine Stubengenossen schlafen alle. Ich habe ein 
Stündchen Englisch getrieben, nun will ich mit Dir, mein Liebstes, plaudern. Vor 
allem herzlichen Dank für Deinen lieben letzten Brief und die Sendung. 


Wie immer, las ich auch dieses Mal Bruchstücke Deines lieben Briefes den andern 
vor. Deine Schilderung hat großes Interesse erregt. Die Sendung habe ich 
hoffentlich vollzählig erhalten. Nur, wie ist es mit meinem Federmesser und dem 
fran— zösischen Buch? Die Koteletten waren herrlich und bedeuteten mir eine 
große Erquickung. Ich gebe davon auch immer S. ab, da er noch immer von zu 
Hause nichts geschickt erhält, und unsere Brot— und Suppenrationen immer kleiner 
werden. Der 1. Mai war in der Beziehung besonders schlecht. Wir bekamen unsere 
gewöhnliche Suppe bereits um 11 Uhr morgens, und nun hieß es, bis % 8 Uhr 
morgens des nächsten Tages warten! Was ich ohne Deine Liebesgaben vom 
Mittwoch gemacht hätte, weiß ich nicht. Hab vielen Dank, daß Du trotz meiner Bitte 
doch gekommen warst. Auf Grund des Maifestes sind einige unserer Mitgefangenen 
freigekommen. Professor T., der Buchhändler B., sonst noch einige Unbekannte, 
neun Mann aus unserer Gesellschaft im ganzen. Nun hast Du mich ja wohl schon 
„gedruckt“ im Wochen-— blättchen als Geisel gelesen. Das wäre ja recht 
gleichgültig. Nun aber befürchte ich, daß ich als Abgeurteilter in der nächsten 
Woche auf Arbeit werde abgeschickt werden. Kommt es, so werde ich auch damit 
fertig werden. Es flutet nicht nur heller Sonnenschein in unsere Zelle, sondern es ist 
auch 


ganz hell und sonnig in mir. Es geht mir nach dem Vers: „Mein Herze geht in 
Sprüngen und kann nicht traurig sein.“ Ich bitte Dich nun, Mittwoch auf jeden Fall 
„Darbringung“ zu bringen, denn mit der Beköstigung steht es ganz gemein, d. h. 
wenn man kein Geld hat. Und in der Lage bin ich leider. Hoffen wir, daß ich dieses 
Mal zu schwarz sehe, aber rechnen muß man mit allem. Gestern war Eckhardts 51 
jähriger Geburtstag, und morgen ist seine Silberhochzeit. Bitter, diesen Tag so zu 
begehen! Wir wollen es versuchen, wenigstens den Morgenkaffee gemeinsam 
einzunehmen und so dem Tag einen festlichen Anstrich verleihen. Wie alles war, 
schreibe ich Dir morgen. Ich hoffe, Liebling, daß Du noch ein wenig auf meinen 
letzten Brief — meine Gedanken und auch Anfragen — eingehst. Das ist ja das 
Herrliche, daß ich dadurch weniger das Gefühl habe, von Dir getrennt zu sein, weil 
wir uns doch wenigstens etwas verständigen können. — Solltest Du zu Mittwoch 
noch etwas Tabak haben lich weiß, es ist furchtbar unverschämt von mir, immer 
wieder darauf zu hoffen), dann nähe, bitte, ein kleines Beutelchen. Um das bitte ich 


für den Fall der Reise auf jeden Fall. — Zwei von uns sieben machen eben die 
Grippe durch. Ich fühle mich, Gott sei Dank, ganz wohl. Gestern habe ich mit Dr. L. 
Rücksprache genommen und ihn auf die unmöglichen sanitären 


Verhältnisse aufmerksam gemacht. Eben sind die Röhren unserer Heizung warm 
geworden — schein— bar der erste Erfolg des Gespräches. Du fragst, ob ich nur 
Deinetwegen so mache, als ob ich ganz fröhlich bin. Nein, ich bin es wirklich. Es 
geht das gewiß nicht ohne so manche schwere Stunde. Aber das muß ja wohl so 
sein. Wenn nur ein wenig Aussicht vorhanden wäre! 


Morgen nach einer Woche ist Jubilate. Weißt Du es noch? Da waren wir voriges Jahr 
in der Kirche so voll Dank, daß unsere Verschleppten aus Sibirien zurückgekommen 
waren! Wenn wir doch auch an diesem Sonntag jubilieren und danken könnten! 
Ach, man wird es ja gar nicht fassen können, wie solch ein Glück, das Glück der 
Freiheit, zu genießen und wie dafür zu danken! Wenn die Stunde nur schon da 
wäre! Weißt Du, so in den dritten Monat hinein hinter Mauern zu sitzen, ist doch 
schwerer, als man es denkt! Aber es ist gegangen und wird gehen, und enden wird 
alles, alles, alles wunderbar schön. Amen, Amen! 


Sonntag, 4. Mai. Und nun habe ich Dich wiedergesehen, mein Liebstes, und ich bin 
so froh! Ja, heute geht es mir wieder nach dem Vers, den Du erwähntest: „Mein 
Herze geht in Sprüngen, ist voller Sonnenschein.“ — Ich habe Dich heute 
wiedergesehen, und Du sahst heute so viel besser als neulich aus! Und dann — 
denke! — es werden 


morgen 54 aus unserm Korridor freigelassen; vielen ist es schon persönlich gesagt 
worden. Für die vom Adel und für uns Pastoren ist natürlich nichts zu hoffen. Aber 
ich freue mich so namenlos für alle diejenigen, die so glücklich sind, die Ihrigen 
wiederzusehen. Wir 27 Geiseln bleiben zurück. Wir sollen dann alle in eine Kammer 
kommen, und dafür, daß da keiner den Kopf hängen läßt, wollen wir schon sorgen 
mit Gottes Hilfe. Und einmal bricht ja dann wohl auch die Stunde an, wo es für uns 
heißt: „Nun gibt's ein Wiedersehen!“ Daß Gott Dich bis dahin in Gnaden behüte, Du 
Treues, Gutes! Wie ein Schreckgespenst schwebt mir nur der Gedanke vor, daß uns 
unser liebes Pastorat genommen wird. Dann denke ein wenig an unsere Bücher und 
unsere liebsten Möbel. Und nun, mein Herzchen, vielen Dank für die heutigen 


Gaben. Aber wo hast Du all diese Herrlichkeiten her? Grütze mit Speck! Das ist ja 
kaum auszudenken! Und vielen Dank für die Veilchen. Mit etwas schwerem Herzen 
habe ich sie dem Silberbräutigam hingegeben. Aber nicht wahr, an einem solchen 
Tage tut man dem Menschen doch gern etwas Liebes. Dafür stehen Deine 
Osterblumen in einem Gläschen noch immer auf dem Eßtisch, ganz verwelkt, aber 
sie sind doch von Dir, und da sind sie eben doch noch schön. — Eckhardts 
Silberhochzeit haben wir doch einigermaßen festlich begehen können. 
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Den Morgenkaffee nahmen wir alle acht Amtsbrüder gemeinsam ein. Vordem hielt 
Hoffmann 


(der mich übrigens nur noch Erhard nennt und sehr verwöhnt) eine Ansprache, dann 
tafelten wir zu— sammen. Ich verlas einen kleinen Festgruß, den mir die Muse 
gestern eingegeben, und wir plauderten gemütlich bis zur „Darbringung“. Nach 
einer Stunde kamen wir wieder zusammen. Ich werde von der Milch stiften, und es 
wird hoffentlich wieder ein harmonisches Zusammensein geben. Müssen wir Gott 
nicht dankbar fein, daß man solche Sonnenstunden hat und sich von so viel Liebe, 
wie Ihr Lieben sie uns bringt, umgeben sieht? Ja, Gott segne Euch für alles, alles, 
was Ihr an uns tut! Solange wir Euch haben, sind wir unermeßlich reich. 


Nun komme ich wieder mit einer Reihe von Bitten. 1. Bitte, erkundige Dich 
umgehend im Tribunal, auf welche Weise Du von mir eine Vollmacht erhalten 
kannst, meine Dokumente aus der Elisabethstraße herauszubekommen. Ich bin 
ohne die Papiere ja ganz verloren. Du hast doch hoffentlich noch das Protokoll, das 
bei der letzten Haussuchung uns hinterlassen wurde? Vielleicht bekommst Du auch 
das Armengeld heraus. Eine ganze Reihe von Herren hat Papiere herausbekommen. 
Also, bitte, versäume das auf keinen Fall. 2. bittet Hoffmann Dich sehr, seiner Frau 
zu sagen, sie möge um ein „Wiedersehen“ nachsuchen, und Du mögest 


ihr den Weg angeben. 3. Schicke mir durch den Boten für den Fall einer Reise nach 
Ringmundshof Geld. In meiner mittleren Schreibtischschublade liegen in meiner 
oder meines Vaters Burschenbibel 25 Rbl. Die wechsle in Kleingeld und stelle es mir 
zu. 4. Schicke Mittwoch zur „Darbringung“, was Du an Hopfen hast. Ich werde von 
allen Seiten darum angegangen. 5. Schreib mir einen sehr, sehr langen Brief. 
Solltest Du morgen nicht so schnell alles für die Botin besorgen können, dann bist 
Du wohl so gut und bringst es ins Haus. Bis Mittwoch möchte ich jedenfalls alles, 


alles haben. Gott gebe, daß es überflüssig ist, denn jetzt gerade würde ich ungern 
aus Riga fortgehen. 


Soll ich Dir jetzt noch etwas von meinem Leben erzählen? Ich treibe sehr viel 
Englisch, 2—3 Stunden täglich. Gleich bin ich auch mit der Syntaris fertig und habe 
eine ganze Menge hinzugelernt. Wenn ich nur noch ein Lexikon hätte! Abends lese 
ich mit S. und einem Herrn Pf. die Fichteschen Reden. Pf. hat sich einen Band 
Schopenhauer („Parerga und Paralipomena“) kommen lassen, mit dem ich mich 
jetzt auch beschäftige. Nach dem Abendbrot halte ich regelmäßig einen kleinen 
Vortrag. Dann gehen wir hin und wieder zum Arbeiten, d. h. ich drücke mich 
meistenteils, da ich ja dem Mistgrubenreinigen, Gräbergraben und Holz— hacken 
absolut keinen Geschmack abgewinnen kann. 


„Wie anders tragen uns die Geistesfreuden“ usw. — Dann mache ich nach 
Möglichkeit viel Besuche in den Nachbarzellen. Heute habe ich in zweien die 
Morgenandacht gehalten. Nun schließe ich, denn die Stunde, zu Bett zu gehen, 
rückt näher heran, und ich habe Dir heute doch wieder einmal schön lang 
geschrieben. i Ich will Dir nur noch erzählen, daß wir einen sehr schönen 
Nachmittag verbracht haben. Es waren Delegierte aus allen Kammern gekommen. 
R., der zur Administration der Domgemeinde gehört, überreichte und verlas eine 
Adresse an Eckhardt; ich mußte noch einmal meinen Festgruß verlesen, darauf 
tranken wir — das erstemal für mich nach neun Wochen Gefangenschaft — 
gemeinsam gestifteten Kaffee. Es wurden Reden gehalten; kurz, man vergaß fast, 
daß man im Kerker war. Die Vorfreude der 54 morgen zu Befreienden trug ja wohl 
auch das Ihre zur schönen Stimmung bei. Ja, nun bleiben wir also wieder zurück; ich 
als Senior, denn die andern sind ja erst einen Monat hier. — Almchen, das Geld, 
darum ich bat, schicke auf jeden Fall, wenn mehr, noch besser; denn jetzt, wo wir so 
wenige sind, ist das Geschäft der Boten sehr zurückgegangen, und fie werden uns 
daher vermutlich schrauben. Betet für uns, daß wir morgen nicht schwach werden, 
und daß Gott auch uns bald die Freiheit schenken möge! Leb wohl, mein Herz- 


chen! Bis zu Deinem Geburtstag muß ich jedenfalls heraus sein. Bitte auch recht 
darum! Und lieb mich, Almilein, lieb mich! Ich tu es von ganzer Seele und bin froh, 
daß ich Dich lieben darf. Froh und stolz! Immer Dir ganz verbunden. Dein Mann. 


Dienstag, 6. Mai. Noch habe ich Deinen zweiten lieben Brief nicht, mein Herz, diese 
Freude steht mir noch heute abend bevor — aber aus dem kurzen Zettelchen, das 
den ersten Brief begleitete, sah ich doch, daß es Dir Freude gemacht zu haben 


scheint, daß ich Dir tagebuchartig schreibe. So will ich denn das auch weiter tun 
und dabei auch auf Deinen lieben Brief eingehen. Zunächst also: wir sind nun 
wieder umquartiert worden, diesmal aber durchaus zu unserm Bessern. Es sind, 
nachdem so viele entlassen worden, je zwei Zellen unseres Korridors 
zusammengezogen worden. Wir sind jetzt, nachdem heute noch P. St. entlassen 
worden ist, im ganzen 18 Mann in unserer Zelle, und ich bin mit Eckhardt, 
Hoffmann, Bergengrün, Oelsen zusammen. Ich bin unendlich froh darüber, und es 
herrscht ein feiner Geist bei uns. Bergengrün war gleich am ersten Abend so 
freundlich, mir für die Nacht seine Matratze abzutreten. Ich habe es unendlich 
genossen, einmal wieder weicher zu schlafen, d. h. geschlafen habe ich fast gar 
nicht, das weiche Lager hinderte mich daran; aber wenn ich erwachte, so 


überkam mich immer solch ein Glücksgefühl: o Mensch, du schläfst ja auf einer 
Matratze! — Und dazu hatte ich kurz vor dem Schlafengehen Deinen lieben Brief 
von Sonntag abend erhalten. Hoffentlich ist morgen wieder ein jo schönes 
Sidysehen. Ich bin von unserer Zelle einfür allemal zum Kammerdelegierten gewählt 
worden und habe so außer verschiedenen andern Pflichten auch die, die 
Liebesgaben zu empfangen. Die Gaben durch den Wärter habe ich, glaube ich, alle 
richtig erhalten. Deine Nachricht in Bezug auf die äußeren Vorgänge erregte 
natürlich herzlichste Freude, und es wurde uns auch von den Wärtern ähnliches 
erzählt. Nun aber herrscht schon wieder eine gewisse Skepsis. Ich meine, eins ist 
doch jedenfalls klar, daß etwas, und zwar Erfreuliches, vor sich gegangen ist. Nicht 
wahr? — Was Du tun sollst, wenn Ihr das Pastorat verlassen müßtet? Ja, das ist 
schwer zu sagen. Gott gebe, daß es gar nicht dazu kommt. Sollte es uns aber 
treffen, dann versuche es wenigstens, wie es ja auch E. gelungen ist, das Ganze ein 
wenig aufzuschieben. Zeit gewonnen, alles gewonnen! Unsere Befürchtungen in 
Bezug auf die Abreise scheinen fürs erste unbegründet, wenigstens wird jetzt nichts 
mehr davon gesprochen. Gott sei Dank! Geist kam gestern aus Ringmundshof 
zurück, unglaublich verwahrlost und mit einer Art Krätze behaftet. Letzterem Um- 


stand verdankt er es, daß man ihn früher zurückgeschicht hat. Es waren ihrer nur 
drei Gebildete unter lauter Sträflingen, die sie bis aufs Blut mißhandelt, bestohlen 
und auf das unbeschreiblichste gemein behandelt haben. Dazu entsetzliche 
Beköstigung und sehr schwere Arbeit: Holz verladen. Eben haben die Leute dort der 
Beköstigung wegen einen „Aufstand“ in Szene gesetzt. Auch wir werden jetzt 
regelmäßig zu Arbeiten herangezogen, und ich habe wüstes Glück gehabt: ich bin 
zu Gartenarbeiten bestimmt worden. Daß man sich dabei überreißt, kann kein 
Mensch behaupten. Man arbeitet so sachte für sich hin und ist täglich mehrere 
Stunden in frischer Luft. Sollte nicht auch da plötzlich eine Veränderung 
vorgenommen werden, so komme ich vollständig erholt aus dem Gefängnis zurück. 
Heute nach dem ersten Male bin ich todmüde; aber das macht die Luft, denn wir 


müssen vormittags und nachmittags arbeiten. Unsere Wächter, durch ein paar 
Zigaretten von mir bestimmt, waren prächtiger Laune, und wir waren alle 
miteinander zufrieden. Das gemeinsame Turnen um 7 Uhr (vor dem Abendbrot) 
werde ich wohl heute auslassen, denn 


„der Mensch soll nichts übertreiben.“ Herzchen, ich danke Dir vielmals für die 
Bücher. Daß Du mir das Lexikon verschafft hast, ist wirklich zu rührend von Dir. Du 
liesest mir die Wünsche von den Augen ab, wenn ich nur ein wenig mit denselben 


blinzele. Nun muß ich heute schließen, morgen weiter. Bis dahin grüße ich Dich 
vielemal, mein Liebstes. 


Mittwoch, 7. Mai. Was haben wir doch heute wieder für ein Glück gehabt, daß bei 
Deinem Besuche der Matrose im letzten Augenblick verschwinden mußte. Ich 
fürchtete schon so, Du würdest es nicht bemerken. Aber Zeit war es doch, daß Du 
gingst, die Wächter beobachten ja einer den andern. Und so froh sahst Du heute 
aus! Wie habe ich Dich lieb, mein liebes, liebes Herz! Und nun hab Dank für all die 
Liebesgaben, die ich wieder von Dir empfangen habe, gestern durch „seine 
Heiligkeit“ und heute durch die „Darbringung“. Was hast Du wieder alles geschafft, 
Almchen! Mir treten ja wirklich oft die Tränen in die Augen, wenn mich so eine 
Sache nach der andern überrascht. Heute war es der Tabaksbeutel, den ich jo 
entzückend fand. Vielen, vielen Dank! Damit will ich nun nicht sagen, daß nicht 
auch die anderen Sachen große Freude erregt haben. Es wird in dieser Zelle mehr 
gespeist, als in den anderen Zellen — nämlich nach der Arbeit, jo um %5 Uhr wird 
Tee genommen und leicht gespeist. Ich nehme tatsächlich zu und sage es ganz im 
Ernst, daß ich mich vorzüglich fühle. Ich werde jedenfalls, sobald ich in Freiheit 
gesetzt werde, ganz mit der alten Kraft an die Arbeit gehen können. Dank Dir, 
Almchen, 


daß Du gleich alle Bitten erfüllt und die Gänge, auch der Papiere wegen gemacht 
hast. — Da wir nun wohl nicht mehr nach Ringmundshof geschickt werden (der Rest 
des Transportes kam gestern zurück, drei Kerle sind dabei ausgerissen), so habe ich 
reichlich Geld und schicke 9 Rubel, für die ich mir drei Zigarren zu kaufen bitte. Die 
rauche ich natürlich nicht wie ein „Bourgeois“, sondern zerbröckele sie und strecke 
sie mit Hopfen. Dann gibt es wieder etwas, was raucht, wenn es auch nicht schön 
ist. 


Sag, was ist nun an all den schönen Gerüchten wahr? Ist es wahr, daß heute die alte 
Eisenbahnbrücke abgebrannt ist? Von unserem Fenster aus sah es aus, als ob die 


ganze Stadt in dichtesten Rauch gehüllt sei, und wir konnten uns überhaupt kein 
Bild machen. 


Ganz reizend ist Eckhardt, — immer freundlich, immer liebenswürdig, dem Knoten 
und dem Gebildeten gegenüber ganz gleich. Ich will mir Mühe geben, von ihm zu 
lernen. Jetzt gleich werde ich mit Geist etwas Englisch treiben, er griff mit beiden 
Händen zu, als ich den Vorschlag machte. 


So! nun fahre ich weiter fort. Unterdessen haben wir in kleinem Kreise ein Kapitel 
Fichte gelesen, dann wir Amtsbrüder Exegese getrieben und zu Abend gespeist. Bei 
letzterem kam es mir wieder so recht zum Bewußtsein, wie reich Du mich auch 
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heute wieder bedacht halt. Und das alles durch deine eigene Tüchtigkeit. Ja, 
Almchen, ich kann vor Dir nur wohl tief, tief den Hut abziehen und sehr stolz auf 
Dich sein. Du bewährst Dich in dieser schweren Zeit in jedem Stück. Und was mir so 
tiefe Freude bedeutet, das ist, daß Du von einem so frohen Gottvertrauen getragen 
wirst. Nicht wahr, es ist doch wunderbar dieses Gefühl, so ganz von Liebe getragen 
und von starken Händen geleitet zu werden. — Die werden auch uns den rechten 
Weg führen. — Eben wird uns das Gerücht übermittelt, J. und S. B. seien 
zurückgetreten, und es werde nun ein milder Wind wehen, was sich auch darin 
zeigen werde, daß die Pastoren in Freiheit gesetzt werden. Es wird wohl auch nur 
Gerücht sein, aber man freut sich doch. Was Du mir heute wegen des Pastorates 
mitteiltest, hat mich so froh gemacht, vielleicht geht dieser Kelch wirklich an uns 
vorüber, und Du bleibst in Deinen vier Wänden. Du kannst es Dir gar nicht denken, 
wie froh ich wäre! 


Aus der gegenüberliegenden Zelle, in die man 30 Sträflinge gejtekt hat, tönt rohes 
Gebrüll. Aber dagegen bin ich fast ganz abgestumpft, da ich, bevor ich in die 
Geiselabteilung kam, beständig Wand an Wand mit Sträflingen gehaust habe. Nun 
mache ich aber für heute Schluß. Was der morgende Tag an Freud und Leid bringt, 
will ich Dir morgen 
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schildern, dann liest Du alles am Freitag, mein Herz, gibst Deinem Mann in 
Gedanken einen schönen Kuß für seinen langen Brief und antwortest mit einem 
eben so langen. Gute Nacht, mein Herz! Donnerstag, 8. Mai. Heute ist ein Ruhetag. 
Wir „Gärtner“ sind nicht zur Arbeit geholt worden. So verbringe ich denn einen ganz 
stillen, herrlichen Vormittag und kann ganz ungestört mit Dir plaudern. Die uns 
gestern übermittelten Gerüchte von T. usw. wurden uns vom Morgenwärter 
bestätigt. Ob das wohl mit Recht geschieht? Nun — Du halt recht — „warten mußt 
Du nur können.” Ich frage mich so manches Mal, was Gott wohl noch alles an 
Schwerem für mein späteres Leben vorhat, daß er mich so das Warten lehrt? 
Umsonst kann das nicht sein. Ich glaube, nun habe ich es einigermaßen gelernt, 
wenn auch von Zeit zu Zeit der Wunsch, es möge nun bald heißen: „es ist genug“, 
sich recht heftig regt. Aber das ist doch wohl natürlich, denn eine rechte Lebens 
betätigung ist es doch jedenfalls nicht, so hinter Mauern zu sitzen. — Hier gehen 
scheinbar alle Vorräte zu Ende; von gestern an gibt es keine Kartoffeln mehr für die 
Suppe und seit heute morgen keinen Morgenkaffee mehr, sondern einen Teesud. 
Wie nahrhaft das eine und das andere ist, kannst Du Dir ja denken. Nun, wir 
Glücklichen, die wir liebe Menschen draußen haben, uns trifft das ja wenig. Allein 
der Sauer- 7° 
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kohl, den Du gespendet hast, ist so herrlich, daß ich trotz fehlender Kartoffeln und 
bei dünnem Tee schwelgen kann. Dieses ist, glaube ich, die nobelste 


„Darbringung“, die ich je bekommen habe. Der Rucksack hängt am Regal über 
meinem Kopf und wartet darauf, von mir gefüllt nach Hause getragen zu werden. 
Was wird das schön sein! Heute nach— mittag haben wir leider einen 
unangenehmen Zus wachs erhalten: Drei estnische Bauern sind in unser Zimmer 
gelegt worden. Damit hat es natürlich viel verloren, obgleich es ganz manierliche 
Leute zu sein scheinen. Füttern müssen wir sie auch, da sie ja nichts von zu Hause 
bekommen, und wir es natürlich nicht ansehn können, wie die Leute in unserer 
Gegenwart verhungern. Ach ja, heute tauchte zu Mittag glücklich die Viehrübe auf, 
die wir nunmehr täglich als Atzung verabfolgt bekommen werden. Da ich nun 
wieder beim Essen angelangt bin: bitte koch, falls Du mir Grütze schickst, dieselbe 
mit Wasser und nicht mit Milch, die wird am zweiten Tag schon sauer; so habe ich 
heute die herrliche Grütze nur dadurch genießen können, daß ich Sauerkohl 
hineinlegte und nun das Ganze als etwas Saures aß. Milch bitte ich nur in 
gekochtem Zustande und auch nur eine kleinere Portion als früher. Das Frühjahr 
macht sich geltend. So, jetzt bin ich mit meiner Eßliste durch. 
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Im Frauengefängnis sieht es böse aus: ein großer Teil ist erkrankt. Ich kann wohl 
Gott nur aus tiefster Seele danken, daß er mich bis jetzt so gnädig erhalten hat. Ja, 
zu danken haben wir beide wohl für vieles, am meisten ich aber dafür, daß ich Zeit 
gehabt habe, einmal gründlich über unsere Ehe nachzudenken. Gott erhalte Dich 
mir und vielen! Und nun küsse ich Deine liebe Hand und drücke Dich ganz fest an 
mich in starker, treuer Liebe. Grüße alle Lieben, alle, alle. Gott befohlen, Dein Mann. 
Bitte, wenn Du halt, etwas Brot! 


Sonnabend, 10. Mai. Ganz müde von der wunderbaren Frühlingsluft kam ich heute 
um 4 Uhr von unserer Gartenarbeit zurück. (Für Dich, mein Herz, ist der Garten 
leider „verboten“, wo es keine rendez-vous geben kann.) Ich wollte mich eigentlich 
gleich hinsetzen, um Dir zu schreiben, aber ich war zu müde, denn zu der frischen 
Luft kommt immer auch ein Stück körperlicher Arbeit hinzu, die, wenn auch sehr 
bescheiden, doch für den arbeitentwöhnten Körper eine bedeutende Anstrengung 
ist. So schlief ich denn, nachdem ich mich für einen Augenblick auf die Pritsche 
gelegt, sofort ein. Dann hatten wir Amtsbrüder zusammen eine Bibelstunde. Ich 
habe das den Brüdern vorgeschlagen, und wir lesen zu— sammen den herrlichsten 
Gefangenschaftsbrief des Paulus, den an die Philipper. Der Grundton dieses Briefes: 
„tiefe Freude in schwerer Zeit“ — 
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der hat uns viel zu Jagen, und wir genießen alle diese Stunden sehr. Nicht nur die 
Exegese, — auch die vielen praktischen Fragen, die alle immer die eine 
Voraussetzung haben: „wenn wir wieder in unseren Gemeinden wirken können“, 
sind ungemein fruchtbar. Und wenn wir auch nur einen Teil unserer Absichten 
verwirklichen, so wird unser Ge— meindeleben reichste Förderung erfahren. Morgen 
wollen wir am Nachmittag eine allgemeine Bibel— besprechung in unserer Zelle 
abhalten. Da wollen wir eine Frage anregen, die mich die ganze Zeit 


über bewegt. Wir haben in allen Zellen unsere täglichen Morgen- und 
Abendandachten, und es liegt ein starkes Bedürfnis danach vor. Wie wunderbar 
schön wäre es nun, wenn all die Männer und Herren, die doch fast alle Hausväter 
find, wieder der Freiheit zurückgegeben, in ihren Häusern solche Andachten 
einführen wollten. Ich denke, an der Hand einer Bibelbesprechung wird sich diese 


Frage leicht und taktvoll aufwerfen lassen. Gott gebe, daß da ein Stück guter Saat 
ausgestreut wird. Und nun erzählt — es ist nach dem Abendessen — Eckhardt etwas 
über die Bodelschwinghschen Anstalten. Mit halbem Ohr höre ich zu, mit ganzer 
Seele bin ich bei Dir, mein Herz! Auf meinen Tisch fällt ein ganz heller Sonnenstrahl, 
in den hinein habe ich meine Tulpen gestellt. Sie leuchten so wunderbar, daß man 
sich kaum satt sehen kann! „Und meine 
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Seele breitet weit, weit die Flügel aus, fliegt über weite Länder, als flöge sie nach 
Haus.“ Ja, was heute Maus Klot und noch einige Damen, die in unserer 
Nachbarschaft arbeiteten, sangen, das alte Lied: „Wenn ich den Wandrer frage,“ 
das klingt jetzt immer wieder nach: „nach Hause, nach Hause!“ Wie sehnt man sich 
doch danach! Aber, Gott sei Dank, ich darf es nicht nur sagen „my home is my 
castle“, — ich darf es in tiefem Dank auch sagen „and that is my wife, who makes 
my home to my castle.“ Ja, mein Liebes, unendlich viel bist Du mir in deiner großen, 
tiefen, reifen Liebe! Hab Dank für Deinen lieben Brief, den ich gestern bekam und 
wieder viele, viele Mal gelesen. Muß ich jetzt wirklich wieder bis Dienstag warten, 
bevor ich eine Nachricht von Dir habe? Aber es heißt auch hier: „warten mußt du 
nur können.“ Und nun, da ich bei Deinem letzten Brief angelangt bin, danke ich 
wieder von ganzem Herzen für die guten Sachen. Dank allen freundlichen Gebern. 
Herrlich, daß ich wieder etwas zum Rauchen bekommen habe. Und die Gerüchte 
alle, von denen Du schreibst, sie dringen alle so langsam auch zu uns hin, aber es 
ist doch immer das große „Aber“, das man daran hängen muß. Trotzdem warten wir 
nun alle sehr gespannt auf den 15.; wenn er doch etwas brächte! Aber Herzchen, 
das mit dem Strande und der einen Woche dort — das bleibt wohl nur ein Traum, 
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erstens werden wir dazu viel zu arm sein, und dann — was wird es alles an Arbeit 
geben. Aber, nicht wahr, das soll die Kunst sein, die ich mit Deiner Hilfe recht 
erlernen will, auch bei aller Arbeit für uns Zeit zu haben und wenn es auch nur 
Augen: blicke sind. In unserm Gärtchen vielleicht nach dem Abendbrot, oder am 
frühen Morgen beim sehr frühen Morgenkaffee. So wunderbar schön wird das alles 
sein! 


Plötzlich eine Unterbrechung: P. erscheint am Gitter und gibt mir Deinen lieben 
Brief. Almilein, das ist doch eine ganz besondere Freude, etwas so Unerwartetes! 
Habe tausend Dank. Und mit all den schönen Gerüchten soll es nun wieder nichts 
sein? Ach, das ist ja schwer zu hören, aber nicht wahr, es bleibt immer dabei: „Die 
Zukunft kennen wir nicht, aber wir kennen Gott! Und dem zu mißtrauen, haben wir 
kein Recht, dazu haben wir beide zu viel Freundliches erfahren. — Denk, wie nett! 
während ich Dir schreibe, hat H. B. ganz still seine Matratze auf meine Pritsche 
gelegt; was man doch immer wieder verwöhnt wird! Und nun muß ich ins Bett, 
darum gute Nacht für heute, Treues, Gutes! Gute Nacht! Gute Nacht! 


Sonntag, 11. Mai. Heute nachmittag haben wir eine sehr unangenehme 
Sonntagsüberraschung gehabt. Wir wurden alle, — angeblich zu einem 
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Spaziergang, in den Korridor gerufen, dort aufgestellt und das, damit eine 
Leibesvisitation an uns vorgenommen werde! Da ist denn so manches verloren 
gegangen. Onkel R. ist seine goldne, mir meine schwarze Uhr genommen worden, 
vielen andern Geld 


(ich konnte das meinige noch schnell beiseite schaffen); dann wurden unsere Zellen 
untersucht, alles Messer— 


ähnliche — sogar das stumpfe Obstmesser, das ich hatte — konfisziert; kurz es war 
kein schöner Sonntagnachmittag. Trotzdem hielten wir unsere Bibelstunde ab, die 
sehr, sehr schön verlief, so schön, daß wir morgen wieder eine halten wollen. Und 
im übrigen hoffen wir auf den 15., denn es scheint doch, als ob da etwas dahinter 
stecke. Ob wir Mittwoch „Darbringung“ haben werden, oder ob man uns für das 
Geld und die Uhren, die viel auf dem Wege der „Darbringung“ eingeschmuggelt 
sein sollen, bestrafen wird — das wissen wir heute noch nicht. Mir scheint das 
Ganze aber mehr den Charakter eines Raubzuges zu tragen, daraus keine weiteren 
Folgen entstehen werden. Seid aber, bitte, alle, alle furchtbar vorsichtig mit den 
Liebesgaben, damit durch Unachtsamkeit kein böses Blut erregt wird. Hast Du 
gestern einen trüben Sonntag gehabt, so sollst Du (und das ist der letzte Zweck 
dieses Briefes) einen frohen Wochenanfang haben und, will's Gott, so schließt diese 
Woche herrlich. Zerreiße, bitte, nur immer meine Briefe bald! Und nun noch eine 
Bitte: 
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Du hast mich heute wieder so reich bedacht, hast auch den Weg der Zigarren 
wegen nicht gescheut. Kauf mir, bitte, noch einmal ein paar Zigarren. Kommen wir 
in dieser Moche nicht frei, dann werde ich Dich mit dieser Sache nicht mehr quälen 
— dann gebe ich das Rauchen auf, so schwer mir das auch fällt. Der Botin gib heute 
kein Geld, ich habe es schon getan. Wenn irgend möglich — so stell mir auch schon 
bis morgen (bis zirka 1 Uhr muß es geschehen) ein, wenn auch ganz kleines 
Zettelchen, zu. Laß mir auch sagen, zu wann ich wieder einen ausführlichen Brief 
erwarten kann? Eckhardt, Hoffmann und B. lassen Dich vielemal grüßen. In 
treuester Liebe und mit viel — vielem Dank küßt Dich Dein Mann. 


Montag abend meldete mir eine unbekannte Dame, die Erhard bei der Arbeit auf 
dem russischen Kirchhof um diesen Liebesdienst gebeten, daß er Dienstag wieder 
dort arbeiten werde und ich hinkommen möge. Ich war wie benommen vor Freude 
bei dieser Aussicht, denn so ungestört, wie sich dort ein Wiedersehen einrichten 
ließ, hatten wir es ja noch nie gehabt. Statt dessen suchte ich vergeblich den 
Pokrow-Kirchhof ab, rannte dann auf den Matthäifriedhof, von wo die Gefangenen 
eben zum Mittag zurückgeführt worden waren. Auch das sollte nicht sein — solch 
ein Zusammensein, nie mehr! 
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Dienstag, 13. Mai. Mein gutes Herz! Nun ilt der heutige Tag trotz seines ominösen 
Datums doch zu einem wunderbar freundlichen geworden, denn ganz wider mein 
Erwarten erhielt ich Deinen lieben Brief. Es war mir eine jo schwere Enttäuschung, 
als uns heute morgen angekündigt wurde — es gehe nicht auf den Pokrowsondern 
auf den Matthäifriedhof. Und ich hatte mich so stattlich für Dich angetan, und der 
Gedanke, Dich ungestört ein halbes Stündchen sprechen zu können, der hatte es 
mich ganz vergessen lassen, daß es doch ein recht trübes Geschäft sei, zu dem wir 
heute wieder geführt 


(oder „getrieben“ ist wohl der treffendere Ausdruck) wurden. Und Du, Almchen, bist 
nun umsonst gelaufen, die Du doch schon wahrhaftig genug zu gehen hast! Aber, 
nicht wahr, da es uns mit aller Bestimmtheit gesagt wurde, es gehe wieder zur 
selben Arbeit, hatte ich doch ein gutes Recht, Dich zum Hinkommen zu verleiten. 
Und nun, mein Gutes, vielen Dank für die Zeilen und Gaben! Zuerst die 
Beantwortung geringfügigerer Fragen. Ich danke sehr, aber eine Matratze wünsche 
ich nicht. Es schläft sich auch so sehr gut, ja, ich muß sagen, besser als auf der 
Matratze. Die ist mir doch zu weich, und ich wache beständig auf. Außerdem wird es 


jetzt nur Kranken gestattet, Matratzen zu haben, und auch denen werden 
Schwierigkeiten gemacht. Den freundlichen Zigarettenspendern herzlichen Dank! 
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Es ist, als sollte ich mir das Rauchen nicht abgewöhnen. 


Ja, wegen des Typhus muß man wohl sehr vorsichtig sein. Der eine der beiden Esten 
ist auch am Flecktyphus erkrankt und abtransportiert worden. Nun hat man uns 
zwei neue geschickt, weniger manierliche Leute. 


Während ich Dir schreibe, hält uns O. einen Vortrag über Landwirtschaft, den ich 
von Zeit zu Zeit mit einem verständnisvollen Kopfnicken begleite. Vor der 
Abendandacht lasen wir wie täglich abends „die rote Fahne“. Daß einen diese 
Lektüre heute sehr freudig stimmen konnte, will ich nicht behaupten. Aber wir lasen 
danach zur Andacht den Vers: „Verzage nicht, du Häuflein klein“ und 


„Gott wird dir seinen Gideon zur rechten Zeit erwecken.“ Daran wollen wir uns 
halten und wollen glauben an eine reiche Zukunft unseres herrlichen deutschen 
Volkes; — glauben aber auch an unsere eigene Zukunft und baldige Errettung. 
„Ach, daß der Herr sein gefangen Volk erlösete.“ Ich sehne mich so namenlos nach 
der Freiheit und Dir! Ja nach Dir, Du Herrliches, Großes, Tapferes, Du! Gott behüte 
Dich über Nacht! Es liebt Dich aus tiefster Seele Dein Mann. 


Mittwoch, 14. Mai. Nicht wahr, mein Herz, nach solch einem Liebesgabentag wie 
dem heutigen 


hat man wohl ein Recht, von einem ausgleichenden Schicksal zu reden. Schöner als 
es heute war, hätte es ja wohl bei einer „Darbringung“ natürlich gar nicht sein 
können. Es hat mich aber auch so manche Zigarette gekostet, um die Löwen alle so 
milde zu stimmen. Du schütteltest so energisch den Kopf, als ich dem Matrosen die 
Zigarre geben wollte. Die hatte unsere Zelle extra zu diesem Zweck gestiftet, und 
es war keine von den Meinen. Schadet nichts, so haben wir denn ein 


Begütigungsmittel für den nächsten Liebesgabentag. Hab vielen Dank für all' die 
schönen Gaben. Wenn ich aber um etwas bitten darf: so schick keine Suppen mehr. 
Die „saure Grütze“, die Du mir schicken willst, ist natürlich wieder etwas ganz 
anderes, die kann lange stehn und ist ein herrliches Abendessen. Andere Suppen 
sind aber nur ein Luxus, und haben obendrein keinen besonderen Nährwert. Also 
bitte, keine Suppen mehr! Da ich nun schon beim Praltischen bin, so will ich Dich 
fragen, ob sich D. nicht als Dienstmagd bei Dir, respektive Mama, anschreiben 
lassen kann? Dann rangiert fie doch in eine andere Kategorie und kann für den Fall, 
daß Du das Pastorat verlassen mußt, eine Reihe von unsern Sachen „für sich“ 
nehmen. Fräulein S. z. B. die sich bei Eckhardt als Magd hat anschreiben lassen, hat 
daraufhin, daß sie ein Zeugnis beigebracht, daß sie Klavierstunden nimmt, 
Eckhardts Klavier für sich behalten. 


Aber vielleicht habt Ihr schon Ähnliches getan? Sag, hast Du die 25 Rubel in der 
Burschenbibel gefunden? Ist mein Pokal, den ich in Dorpat erhalten, noch im Hause? 
In dem Fall verkauf ihn. Ich möchte Dir ja so furchtbar gern helfen und trage schwer 
darunter, daß ich Dir auf der Tasche liege, aber man muß ja doch durch diese Zeit 
hindurch, wenn einem auch noch so vieles das Leben schwer macht. Das stete zur 
Arbeit geholt werden, das jetzt über uns verhängt worden ist, ist auch keine 
Verschönerung unseres Lebens, besonders, da es sich jetzt nur noch um eine Arbeit 
handelt: Gräber graben und Leichen, — häufig stark verweste, — beerdigen. Das 
Furcht— barste dabei sind die Späße, welche die Wärter über die Leichen machen. 
Häufig wirklich ein schweres Martyrium! Wie froh wäre ich, wenn ich überhaupt kein 
Wort lettisch verstände. Dann bliebe doch nur das gemeine russische Schimpfen, 
das man oft vom frühen Morgen bis spät in den Abend über sich ergehen lassen 
muß. Wir bekommen eben immer wieder einen Pfahl ins Fleisch, damit wir uns nicht 
überheben. Ich meine aber, es ist für die Erziehung des inwendigen Menschen gut, 
wenn man auch durch solch eine Demütigungsschule geht. Und solange wir soviel 
Liebe dafür von den Unsern erfahren, wird man ja auch damit fertig. Ihr seid uns 
eben Ersatz für alles! Ja, wenn ich jetzt nicht den steten Gedanken an Dich hätte! Es 
ist mir 
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neben dem an Gott die tragendite, stärkendste Macht! Gott erhalte Dich mir nur, 
mein Lieb! Du sahst heute gar nicht gut aus! Bitte, nähr dich besser! Da schäme ich 


mich fast so wohl auszusehen, aber da hat Frau P. wohl recht, wenn sie mir heute 
sagte: Ich habe den Meinen geschrieben, sie mögen ruhig Sachen verkaufen, und 
mir kräftige Kost schicken; das allein schützt uns doch vor Erkranken! Das Sterben, 
das durch unser Gefängnis, besonders die Frauenabteilung geht, ist wohl geradezu 
er— schütternd. Wir tragen alle in unserer Zelle kleine Säckchen mit Naphtalin auf 
dem Leibe, da das ein vorzügliches Mittel gegen Ungeziefer ist. Für eine Lektüre 
wäre ich unendlich dankbar, obgleich wir jetzt wenig zum Lesen kommen, denn 
wenn wir gegen 3—4 Uhr von der Arbeit kommen, sind wir todmüde und schlafen, 
nachdem wir unsere Mittagssuppe eingenommen haben, ungefähr eine Stunde. 
Dann erst liest jeder ein wenig. Von 6 — J 8 Uhr haben wir Pastoren regelmäßig 
Exegese, 1/,8 Uhr Abendessen (nur aus eigenen Mitteln); heute esse ich z. B. von 
der Morchelsuppe, die ich in eine Decke gepackt hatte. Schlag 8 Uhr Abendandacht; 
dann liest Hoffmann „die rote Fahne“ vor, im Anschluß daran wird politisiert, dann 
kommt fast täglich irgend ein Vortrag oder wir lesen in Zirkeln; neulich ich mit 
Eckhardt, Hoffmann und Bergengrün: die Erinnerungen der Braun-Artaria über 
Scheffel, 
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Lenbach, Bodenstedt, Wagner. Bei gemeinsamem Lesen denke ich immer daran, 
wie herrlich es sein wird, wenn wir beide auch in Zukunft recht viel miteinander 
lesen wollen, es ist doch etwas ganz anderes, als wenn man wohl dasselbe Buch, 
aber hintereinander liest, denn so schön spricht es sich doch nicht darüber und 
sprechen, viel miteinander sprechen und teilen, das wollen wir! Und nun für heute 
Schluß! Gott behüte Dich über Nacht, Dich und alle Lieben! 


Donnerstag, 15. Mai. Guten Morgen, liebes Almchen! Nach einer recht unruhigen 
Nacht (in einer Sträflingszelle uns gegenüber bekam ein Mann einen hysterischen 
Anfall und brüllte fast eine Stunde lang) sitze ich nun und warte darauf, wohin wir 
heute zur Arbeit kommandiert werden. In dieser Wartezeit will ich Dir, mein Liebes, 
schnell einen Morgengruß senden, damit Du mögest sehen, „An Dich hab ich 
gedacht.“ — Almchen, meinst Du nicht auch, daß (da die gestrige Zeitung kein Wort 
davon gebracht hat, daß weiße Truppen von der Front abgezogen sind) es sich doch 
wohl nur um eine temporäre Aktion während des Libauer Umsturzes gehandelt hat? 
Wie sollte die „Fahne“ sonst so völlig schweigen? Und nun ist heute der so 
sehnsüchtig erwartete 15.! und was er gebracht?! Nein, man darf wirklich nicht auf 
Menschenhilfe bauen, nur ein Größerer kann da ein- 
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greifen und all dem Elend und der Not ein Ende setzen. Ich fange jetzt schon an, 
mich in den Gedanken zu finden, daß wir auch Deinen Geburtstag werden getrennt 
begehen müssen. Das wird mir sehr schwer sein; denn auf diesen Tag habe ich 
mich dieses Mal besonders gefreut. Aber man muß auch da still sein. „Durch 
Stillesein und Hoffen würdet ihr ftark fein!” 


Aus der heutigen Arbeit wird nun scheinbar doch nichts. Es ist bald 10 Uhr, und uns 
ist noch nichts gesagt worden. Es ist nirgends ein System vorhanden, heute wird 
das eine angeordnet und mit solch einem Eifer angegriffen, als hänge alles davon 
ab, und am nächsten Tage wird es dann wieder liegen gelassen. So liegt der Garten 
nun schon fünf Tage, und kein Mensch spricht mehr von ihm. Was Du mir über die 
Lektüre der Apohalypse schriebst, verstehe ich ganz, und es hat mich (so sonderbar 
das klingen mag) herzlich gefreut, denn ich fürchtete, Du könntest Dich am Ende 
von diesen Schwarmgeistern gefangen nehmen lassen. 


Nachmittags. Man hat uns wirklich heute in Ruhe gelassen. Ich habe ein Stündchen 
aus Goethes Studienjahren gelesen und bin darüber sanft bis zum „Diner“ 
eingeschlafen. Nun will ich wieder ein wenig mit Dir plaudern. Ist es Dir am Ende 
langweilig, daß ich Dir wie Kraut und 


Rüben all die Gedanken schreibe, die mir gerade Doebler, Briefe. 8 
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durch den Sinn gehen? aber nicht wahr, das ist doch gerade dasjenige, was Du 
einen Brief nennst, wenn er so ganz ein zwangloses Gespräch ersetzt, und mir ist es 
jetzt einfach zu einer lieben Gewohnheit geworden, Dir alles zu sagen, was mir 
durch den Kopf geht. Da will ich denn auch gleich wieder mit einigen Gedanken 
resp. Wünschen kommen, die mir heute vor dem Einschlafen durch den Kopf 
gegangen sind. Ich würde gern Seeberg (ungebunden), Kommentar zum 
Hebräerbrief und irgend ein gutes deutsches Buch haben, aber es darf nicht groß 
sein, da P. es sonst nicht mitnehmen kann. Sorg, bitte, für unsere Bücher, daß die 
uns für den Fall einer Umsiedlung nicht verloren gehen. Nicht böse sein, daß ich 
immer so mit hunderterlei Bitten und Wünschen komme! aber man ist ja an Händen 


und Füßen gebunden und unselbständiger als ein Kind. Denk, gestern bekam ich 
doch via Bergengrün ein Paar selbstgemachte Pantoffeln von Tante N., sie hat für 
ihn, den alten T. und mich welche fabriziert; das finde ich ganz rührend. Ach ja, 
Herzchen, noch Bitten: Kann ich nicht ein wenig eingerührten Senf bekommen? Man 
sehnt sich so nach etwas Kräftigem fürs Brot. Und dann — ich weiß ja nicht, ob das 
möglich ist — aber könntest Du, was Du mir an Grütze schickst, wie z. B. die letzte, 
in gebackener Form senden, das ersetzt dann mehr das Brot und hält sich besser. 
Es wird jetzt allmählich 
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in der Zelle warm, und bejonders die Zeit von Mittwoch bis Sonntag ist übel. Dieses 
Mal muß ich mich mit der „Darbringung“ sehr einrichten; ich bin froh, daß ich noch 
vom Sauerkohl habe, sonst käme ich nur sehr schwer aus, aber das schadet nichts; 
denn ich wundere mich auch so schon immer über all die Herrlichkeiten, die Du 
beschaffft. Und nun sag, was ist es eigentlich um die Nachricht, die wir eben in der 
„Prawda“ lesen, daß die „Ostsee“ hergeschicht werden soll, um die Deutsch-Balten 
aus Riga nach Deutschland zu bringen? Ist das wieder nur ein törichtes Gerücht? 
Man wird ja schon ganz kopfscheu und weiß überhaupt nicht mehr, woran sich zu 
halten? Eben sehe ich vom Schreiben auf. Wie hat sich das Wetter doch wieder 
aufgeklärt! Da werden wir morgen bestimmt wieder zur Arbeit müssen! Wenn ich 
Dir nur eine Nachricht geben könnte, wohin es geht! Auf dem Matthäikirchhof sich 
zu sprechen, ist gar nicht möglich, auf dem Großen aber geht es herrlich. Wirst Du 
nicht wieder um ein „Wiedersehen“ nachsuchen? Vielleicht haben wir solch ein 
Glück, wie L. B., die ihren Mann auf dem Kirchhof aufsuchen durfte, wo sie eine 
ganze Stunde miteinander auf einer Bank saßen. Versuch es doch auf alle Fälle! Es 
sind ja schon 14 Tage um. Nun will ich aber schließen. Ich wage es gar nicht, wie 
sonst, zu schreiben „Auf baldiges Wiedersehn.“ In der Beziehung bin ich 8* 
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recht wenig hoffnungsvoll, wenn ich auch nach wie vor voll Vertrauen bin, aber das 
sind ja zwei sehr verschiedene Dinge? Leb wohl, mein treues, gutes Frauchen! 
Immer wieder Kküsse ich Deine lieben Hände. Gott segne Dich und erhalte Dich mir. 
Allen Lieben und Getreuen viele, viele Grüße. Dein Mann. — Dank viele Mal für die 
Kaktusblüte, nun habe ich doch wieder ein Blümchen vor mir — das macht solch 
eine Freude! 


Sonntag, 18. Mai.“) Mein Liebstes! Hab vielen Dank für all die reichen Gaben, die Du 
mir heute wieder hast zukommen lassen und für die freundliche Erfüllung all meiner 
kleinen und großen Wünsche. Was bist Du doch für ein lieber Kerl, ich bin wirklich 
wieder ganz gerührt. Und neben dem rein Gedanklichen muß ich auch sagen, daß 
mir die Gaben an sich eine große Freude bedeuten, denn die beiden letzten Tage 
bin ich doch recht hungrig gewesen und konnte kaum den Sonntag erwarten. Und 
dann kam dazu noch die Sorge, als ich Freitag keine Nachricht erhielt. Ich machte 
mir (wohl durch die Haft erklärlich) die dunkelsten Gedanken, sah Dich verhaftet 
oder zur Arbeit geschleppt, und war wohl überglücklich, als ich am Sonnabend nun 
sah, daß Du wohlauf bist, mein Herz. Demgegenüber 


) Der letzte Sonntag vor dem Tode, Anfang der letzten Woche. 
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trat die Enttäuschung, daß all Deine freundlichen Gaben verloren gegangen waren, 
ganz in den Hintergrund. Es wird jetzt, wie ich heute erfuhr, eine sehr strenge 
Kontrolle geübt. Es ist doch zu schade, wenn teuer Erworbenes so verloren geht. 
Was hatte die Kinderverlosung denn eigentlich eingebracht? Es würde mir doch eine 
große Freude machen, das zu erfahren. Auch über die heutigen Gaben schreibe mir 
Näheres. Ich glaube, daß dieses die reichste, wenigstens reichhaltigste Liebesgabe 
war. Woher hast Du alles beschafft und so wahnsinnig praktisch? Alles gut haltbar 
— jetzt eine große Hauptsache. Also noch einmal — vielen, vielen Dank. Wir haben 
heute alle prächtig getafelt, aber ich glaube, Hoffmann hatte recht, wenn er 
plötzlich sagte: „Gerade wenn es einem so gut schmeckt, denkt man daran, wie 
weit man doch von den Lieben ist, die wieder so voll Liebe an einen gedacht.“ Ja, 
wann denke ich nicht an Dich?! ob ich mich schlafen lege oder aufstehe, ob ich Holz 
schleppe und Gräber graben muß, oder ob ich hinter einem Buch sitze, immer geht 
der Gedanke an Dich mit mir herum, und eines fühle ich dann: wie reich ich doch 
bin, daß ich Dich habe, und wie arm ich bin, daß ich Dich, gerade Dich in dieser Zeit 
so weit wissen muß. Aber, so Gott will, und ich glaube es fest, er wird es wollen! — 
wenn es ein Wiedersehen gibt, dann wird es uns so wunderbar reich machen! 
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Für unser Gärtchen läßt sich ja natürlich in dieser Zeit nichts tun; nur den 
Pfirsichbaum würde ich (wie ein erfahrener Gärtner hier mir riet) auf 1% Meter 


umgraben. Wollen wir Gott danken, wenn uns unser liebes Pastorat nicht 
genommen wird und wir uns in ihm grüßen dürfen. Dann wollen wir sehen, was sich 
im Gärtchen noch machen läßt. Die Hauptsache ist doch, daß es recht in uns grünt 
und blüht und wir dankbaren Herzens reife Garben einfahren dürfen und Gott einer 
für den andern danken, nicht wahr? — Dank Dir, mein Liebes, für den schönen Rock. 
Onkel R. braucht keinen, und so stehen mir denn beide zur Verfügung. Ich bin 
unendlich froh, denn wir müssen jetzt ja täglich im Freien arbeiten — wo, das ist mir 
unbekannt. Onkel R. geht es jetzt schon wieder besser, obgleich er gründliche 
Schmerzen hat, Sorgen aber braucht man sich seinetwegen keine zu machen. Heute 
habe ich in seiner Zelle einen Vortrag gehalten. — Wir haben durch die Esten alle 
wieder Läuse gekriegt, es ist zu schrecklich! Was war das für eine Seife, die S.H. 
mir gebracht hatte? eine gegen Läuse? Verzeih, daß ich über so unästhetische 
Dinge spreche, aber sie sind für uns sehr wesentlich. Nur dadurch, daß wir die 
peinlichste Sauberkeit halten, sind wir wohl bis jetzt so gnädig vor dem Flecktyphus 
bewahrt worden. Dank Frau L. und S. für ihren Besuch zur „Darbringung“. Es war 


mir solch eine Freude, diese beiden lieben Menschen zu sehen und ihnen endlich 
einmal für alle ihre Treue danken zu können. Auch H. danke für seinen, wenn auch 
ergebnislosen, Gang auf den Kirchhof. Herzchen, das sicherste Mittel, Dich an 
Deinem Geburtstag zu sehn, ist doch, wenn Du um ein „Wiedersehn“ zum 26. 
nachsuchst. Wenn Du dem betreffenden Führer dann ein paar Zigaretten gibst, läßt 
er uns gewiß länger als 10 Minuten sprechen und läßt uns wohl auch in demselben 
Raum. Im übrigen werde ich alle Hebel in Bewegung setzen, es 
herauszubekommen, wo wir an Deinem Geburtstag arbeiten werden. Und nun — 
gute Nacht! Morgen früh schreibe ich weiter. Ich befehle Dich unserm Gott und liebe 
dich heiß. 


Montag, 19. Mai morgens. Guten Morgen, liebes, liebes Almilein! Nur ein ganz 
kurzes Wort heute, denn wir werden gleich zur Arbeit geholt, trotzdem es erst 7 Uhr 
ist. Heute heißt es Holz laden und tragen und dabei hat sich seit gestern unsere und 
die Nachbarzelle in wahre Lazarette verwandelt. Dreiviertel aller fiebern. Ob es wohl 
die Grippe ist? Da Du es wohl nicht weißt, daß die „Heiligkeit“ jetzt zu einer anderen 
Zeit kommt, so schreibe ich und schicke heute schon den Brief. In aller Eile, aber 
treuester Liebe, Dein Mann. Ja, ich liebe Dich von ganzem Herzen. Allen lieben 
Menschen viele Grüße. 
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Das war der letzte Brief! Zu Dienstag hatte ich um ein zweites „Wiedersehen“ 
nachgesucht! Gott sei Dank, daß ich es tat! Ich schwankte lange, ob ich mir nicht 
diese Freude auf meinen Geburtstag ver— sparen sollte! — O, wenn ich das getan 
hätte! An dem Tage betteten wir ihn ja schon zur ewigen Ruh! Beinah wäre es auch 
am Dienstag nicht ausgekommen. Ich hatte jo sehr besetzte Tage, schleppßte aus 
dem Kaiserwald für Erhard Kartoffeln, aus Weißenhof Milchprodukte, mußte Mama 
in einem Krankenhaus unterbringen, unsere Sachen, vor allem Erhards Bücher, 
unter Bekannten verteilen, da zu Freitag die Aussiedelung des Pastorates 
bevorstand, so daß ich mich um % Stunde verspätet hatte und ein Beamter nach 
dem anderen mich kategorisch abwies. Da riß ich alle meine Kraft zusammen, 
vergaß die Demütigung, die darin lag, diese Menschen anzubetteln — und legte 
mich aufs Flehen. Ein guter Mann, der, wie soviele, Erhard so gern hatte, 
unterstützte mich beim „Stelzfuß“ und es gelang! — So ungestört zwar, wie das 
erste Mal, nicht. Ja, herrlich war es, wunderbar! Und doch so schwer! Der gute 
Beamte ging Erhard zu holen, und bald sah ich ihn, die Treppe hinuntereilend, 
wirklich eilend, — immer so lebhaft und lebensfrisch. Er kaute an einem Stück Brot 
und Käsemilch von der letzten „Darbringung“ — nickte mir zu, und dann wurden wir 
in unsere Zwinger gelassen. Der Beamte kam aber nach 5 Minuten hinein und 
erlaubte uns herauszutreten und ganz allein, ganz beieinander zu stehn! Wir durften 
uns küssen, uns alles sagen, uns freuen und einander unsere Sehnsucht klagen, 
ganz ungestört! Wie danke ich Gott für dieses Gnadengeschenk! Ich war nur sehr 
besorgt 
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über Erhards schlechtes Aussehen. Er klagte auch über Fieber und Frösteln, und wir 
beide begannen, mit dem Flecktyphus zu rechnen. Die sehr schwere Arbeit, das 
scheinbar Aussichtslose der Zukunft, die niederdrückenden Krankheitsfälle in seiner 
Zelle machten ihn dieses Mal überhaupt sehr ernst. Sonst kam er mir ja immer 
strahlend entgegen: „es geht mir sehr gut, glänzend, ausgezeichnet.“ Heute fragte 
ich ihn: „Liebling, hast du deinen Optimismus verloren?“ — „Nein, nein! — aber es 
wirkt eben alles schwer auf mich, alles zusammen; vielleicht hängt es auch mit der 
Krankheit zusammen. — Meine Hoffnung gebe ich nicht auf und Kraft zum 
Weitertragen habe ich.“ — Aber Tränen standen in seinen lieben Augen. Rührend 
erzählte er mir, wie das Gefängnis manche so ganz gewandelt habe —, wie viele 
Gott gefunden, ihren Lebenswandel bereuen und ein ganz neues Leben beginnen 
wollen. Das war ihm die größte Freude! Gott sei Dank, daß er selbst jo vielen dazu 
verhelfen durfte in der Gefängniszeit und Jesus durch ihn so manchem „das Herz 
abgewann.“ Nicht umsonst für ihn und die andern schickte Gott diese Leidenszeit! 


Wie trug er wieder stark und selbstverständlich unsere Ausweisung aus dem lieben, 
alten Pastorat, nach welchem er sich so sehntel 


Dann kam die Ermahnung Abschied zu nehmen! Viel schwerer fiel es uns beiden 
dieses Mal, so schwer, daß wir beide unserer Tränen nicht Herr wurden, immer noch 
ein Wort, einen Kuß für einander hatten! 


Dann aber ging er mit seinem Aufseher wieder ganz ungebrochen, ja frisch durch 
den schwarzen un— heimlichen Korridor zu seiner Zelle. Ich sah ihm nach und 
mußte weinen, noch lange auf dem Wege weinen! 
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Sehnsucht war es, Liebe, aber auch Stolz und Dank, daß er mein Mann war, daß 
Gott mich durch ihn so reich gemacht, daß er so geworden war! — Mittwoch, den 
21. Mai brachten wir wieder das Essen hin. Das Wiedersehen war ungünstig, wir 
sprachen uns kaum, nur soviel sagte er mir, daß er sich sehr schlecht fühle und so 
wehmütig sahen mich seine warmen Augen an. 


Schon bevor ich hineinkam, hatte er M. T. gefragt: 


„Wo ist denn Almchen heute?“ und als ich dann drin war, wie leuchtete sein 
Gesicht, wie sonnig war es jedes Mal, — aber heute lagen Schatten darüber, — 
Krankheitsschatten, ja, Todesschatten, die wir beide noch nicht sahen! Zum 
Abschied nahm er meine Hand, was er bei dieser Gelegenheit selten zu tun wagte, 
und küßte sie viele Mal. Das war das Letzte! 


Dann kam der 22. Mai, der Befreiungstag Rigas! 


„Wenn der Herr die Gefangenen Zions erlösen 


wird.“ — Ja, er erlöste sie, aber er sammelte dabei die edelsten Garben ein, die wir 
mit Freuden darbringen sollen! — Wenn ich es besser tun könnte! 


Ganz unerwartet kam es zur Einnahme; so plötzlich, daß ich um 4 Uhr nachmittags 
gerade im Begriff war, Mama ins Hospital nach Thorensberg zu bringen. — Da war 
eben gerade die Lübeckbrüce!) erstürmt worden. Alles flüchtete! Vor unseren 
Fenstern spielten sich bald Straßenkämpfe ab. Die letzten Bolschewiken, die aus 
den Häusern herausschossen, verzogen sich; die ersten deutschen Feldgrauen 
tauchten auf, die ersten deutschen Kommandos ertönten! Eine unbeschreibliche 
Freude zitterte in mir; sprechen konnte ich kaum, — nur leise danken und immer 
das eine nur denken: „Bald habe ich ihn, bald ist er zu Hause!“ 


) über die Düna. 


Nicht der leiseste Gedanke, es könnte den Gefangenen noch etwas angetan 
werden, regte sich in mir. Es war mir felsenfeste Gewißheit: „Gott gibt ihn mir, der 
Gemeinde wieder, — er ist frei!“ 


Bis zum Abend dauerten die Kämpfe in der inneren Stadt, aber allmählich kamen 
schon Menschen ins Haus, die Verschiedenes berichteten, erzählten von Toten und 
Verwundeten in allen Straßen, von Wiedersehensfreuden mit Brüdern aus der 
Stoßtruppe und von den hartnäckigen Kämpfen in den Straßen. Ganz langsam nur 
rückten die Befreier vor, jeder Fußbreit, jedes Haus wurde mühsam erkämpft. War 
aber eine Straße erst gesäubert, dann erschienen auch gleich fröhliche Menschen in 
ihnen, Befreite, Erlöste! Es hieß, die Zitadelle sei bereits geöffnet, und ein 
Panzerauto sei eben zum Zentralgefängnis gefahren, um die Gefangenen zu 
befreien. Ich rechnete fast mit Minuten bis zum Wiedersehn und fing an, alles 
vorzubereiten; jubeln hätte ich mögen, schreien vor Glück. Dann kam S. und löste in 
mir den Konflikt, ob ich lieber zum Gefängnis sollte oder meinen geliebten Mann zu 
Hause erwarten? — indem sie erzählte, daß der Formalitäten wegen die Gefangenen 
erst am nächsten Morgen heraus dürften; aber man könne sie sprechen, vielleicht 
gar einzelne heimholen. 


Nun wußte ich, was ich zu tun hatte. Ich riß die feuerroten Kaktusblüten ab, um sie 
Erhard zu bringen und stürzte hinaus — zum letzten Mal den Weg zum Gefängnis. 
Erst begleitete mich S. ein Stück Weges, — vorbei an röchelnden Verwundeten, an 


erschossenen Bolschewiken und Privatpersonen, an tücherschwenkenden, 
jubelnden Menschenmassen, an feldgrauen Brüdern, Befreiern! Dann lief ich allein „ 
An weiter, lief, lief — jo daß die Menschen mich anstarrten. Nur keine Minute 
versäumen — es war schon ein viertel auf elf abends; er erwartet mich sicher! In 
der Matthäistraße riefen mir zwei Jüdinnen, die mich wohl von dem Essensbringen 
her kannten, zu: „wir bekommen heute noch nicht die Gefangenen zu sehen“!! „Ihr 
vielleicht nicht, aber ich“ jubelte es in mir. Nur weiter! Am Matthäikirchhof hielt ein 
Panzerauto. Ich fragte die Stoßtruppe, ob es mir wohl gejtattet wäre, meinen Mann 
abzuholen, Pastor Doebler. — „Sicherlich!“ — Weiter! 


Dann kam Fräulein H. mir verstört entgegen und rief: „Gehen Sie nicht hin, die 
ganze Geistlichkeit ist ermordet." — Geglaubt habe ich es ihr nicht; aber ich fühlte 
doch einen so brennenden Stich in meinem Herzen, eine so lähmende Gewalt über 
mir, als ob der Erdboden sich vor mir öffnen würde, um mich zu verschlingen. 
Gesagt habe ich nichts. Ich verließ sie, rannte durch die geöffneten Pforten, die man 
sonst nur so mühsam passieren durfte, und dann schrie ich laut, — kein Mensch 
hörte es ja, — schrie laut vor Verzweiflung: — „Das kann nicht sein, es ist nicht 
wahr, das wird Gott nicht zugelassen haben“! 


Und er hatte es doch zugelassen. 


Vor dem bekannten Tor, das mich so oft zu ihm hineingelassen, durch das ich schon 
immer lauerte, um ihn bei der Tätigkeit zu erspähen, war eine Menschenmenge 
versammelt, meist Juden, die durch das Guckloch die Wachen bestürmten, ihnen zu 
antworten, ob ihre Männer und Söhne auch erschossen seien? Fast wie verächtlich 
wurde ihnen die Antwort: „Juden? — nein, die find nicht erschossen.“ Nur die 
edelsten Garben wurden heimgeholl. — 


Ich hatte ganz meine Fassung wieder; — keiner sollte es mir anmerken, was ich 
erlebt. — Ich bat, hineingelassen zu werden, und als ich meinen Namen nannte, 
sagte ein befreiter Gefangener, St., der bereits auf Wache stand, schonend: 
„schlechte Nachrichten für Sie, gnädige Frau!“ — „Ich weiß!“ — Dann saß ich lange 
auf einem Stein, wie erstorben in mir — was nun? — Ein sterbender Schließer, zu 
Tode getroffen, lag in meiner Nähe; hatte er den Tod verdient, oder gehörte er zu 
Erhards Getreuen? 


Endlich ließ St. mich hinein, und er wie ein Br. erzählten mir, daß mein Erhard, mein 
einzig lieber Mann, wirklich ermordet war, — er und sieben Pastoren mit 20 Herren, 
meist aus dem Adel, auch unser lieber Onkel R. und 10 Damen. 


Was dann geschah, weiß ich nur noch wie im Traum. Ich weinte nicht, sprach kaum, 
wurde von einem Jüngling mit einer Flinte am Arm, geführt, wohin, weiß ich nicht. 
Warum ich lange auf einer dunklen Treppe saß, warum alle befreiten Gefangenen 
mit Broten an mir vorüberliefen, warum St. plötzlich meine Hand nahm und sagte: 
„Er liegt wirklich dort, aber sehen können Sie ihn nicht, ich darf Ihnen das nicht 
zumuten. Warum der Jüngling mir sagte: „Er starb einen schönen Tod,“ warum das 
alles so war — ich weiß es nicht! Es war wie ein Abgrund vor mir, — ein gähnender 
Schlund, in den alles, alles langsam hinuntersank, — nur ich blieb allein, ganz 
mutterseelenallein! 


Es wurde dunkel, — ich ging weg! Alle Gefangenen, jetzt Befreite, — sie schienen 
Erhard alle zu kennen und zu lieben — sagten mir Trostworte — aber ich hörte 
kaum darauf. Dann ging ich am Arm 
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des lieben fremden Jünglings hinaus, — ganz arm geworden! Er sollte mich 
begleiten, aber es war sicher unnütz. Fräulein H. und S. H., die mir — nichts ahnend 
— strahlend entgegenkamen und aus meinem Munde nur das eine erfuhren: „Tot“, 
begleiteten mich. 


So gingen wir ganz still durch die Straßen; — überall Militär, Freude, Aufregung. 
Durch viele Straßen wurde man noch nicht gelassen, da wurde noch gekämpft. 
Zuweilen, ganz selten, wollten Tränen kommen — aber ich bezwang sie; — ja, wenn 
ich laut hätte schluchzen dürfen! Aber das durfte ich noch lange, lange nicht! Dazu 
mußte ich allein sein, allein mit meinem Gott. Aber wohin? 


Am andern Morgen holte ich H. P. ab, um mit ihm ins Gefängnis zu gehen: ich wollte 
mein Liebstes sehen, es nach Hause holen! Qualvoll waren die Stunden dort, man 
kam nicht weiter — es war nicht erlaubt, weder die Leichen zu sehn, noch sie zu 


holen. Weiter wußte keiner genauere Auskunft — eine Militärkommission wurde 
erwartet. Der eine Schließer, der gerade so gut war und zu Ostern alles gebracht 
hatte, kam auf mich zu und sagte in schlechtem Deutsch: 


„Also er ist nicht mehr, aber er war sehr gut!“ Noch einer sprach mit klaren Augen 
von ihm, als einem „so guten Menschen“, den man nicht vergessen kann. Dann kam 
die nette Frau vom Aufseher L., die einmal bei mir war und nun erzählte, ihr Mann 
habe einen Gruß für mich! Wie war das schön, wie war das weh! Er hatte ihm 
aufgetragen, mir seinen letzten Gruß zu sagen und ich sollte beten, aber nicht 
weinen! Ganz er, bis zur letzten Stunde! Aber kann er das verlangen? Darf ich nicht 
weinen, wenn ich ihn hingeben muß!? — Aber über dem Weinen soll ich nicht das 


Beten vergessen, — das will er — ja! Dann erzählte noch L., wie Erhard durch den 
Hof gegangen: „Jo kaltblütig, daß es einfach wunderbar war.“ Und die Frau fügte 
hinzu, wieviel ihr der Mann immer vom Pastor erzählt habe, wie stark, wie mutig, 
wie gut er immer war! Bis in den Tod getreu — das warst du! Schmerzlich und 
erhebend zugleich wirkten alle diese schlichten Berichte, und wie herrlich, daß ihn 
alle so liebten. „Wer Liebe sät, wird Liebe ernten.“ Dein Leben war Liebe, Erhard! 


Nun noch genaueres von der letzten Stunde! Ein E. erzählte mir endlich den 
Hergang, den schauerlichen Todesgang unserer Helden, auf deren Ende wir mit 
Stolz blicken, denn nicht einer soll schwach geworden sein, nicht einer! Die 
Geiselzellen sollen den Tag ganz harmlos verbracht haben, nichts ahnend von der 
bevorstehenden Entscheidung, die neues Leben oder Tod bringen konnte! Die 
vielen Aeroplane, die Kanonade müssen ihnen nicht verdächtig gewesen sein, denn 
ganz unerwartet traf sie der Besuch des Stelzfußes um halb sechs Uhr nachmittags, 
der mit vorgehaltenem Revolver die Namen aufrief, ihnen Schweigen gebot, keine 
Vermittlung mit den Zurückbleibenden erlaubte und sie „ohne Mäntel, Mützen, 
Stiefel“ hinausgehen hieß. Da wurde es den Zellengenossen klar (zu ihnen gehörte 
auch E.), daß es nicht zur Arbeit gehen konnte, — daß es ein ernster Weg wurde. Sie 
haben es auch gewußt: — zum Tode! — und keiner wurde schwach. Totenstille soll 
geherrscht haben, als der Zug hinausging. E. beobachtete ihn vom Fenster aus, wie 
er über den Hof geführt wurde — ein langer Marterweg. Unterwegs sollen mehrere 
sich geküßt haben, sich was gesagt haben. Da hat mein Erhard L. bemerkt und 
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ihm den Auftrag für mich gegeben! So wie er im ersten Brief aus dem Gefängnis 
schrieb: „Bis in die letzte Stunde hinein denke ich an Dich und danke Gott für den 
Reichtum, den Du mir gebracht.“ Wie danke ich ihm die letzten Worte — daß er für 
mich noch Zeit gehabt, als seine Seele sicher nur erfüllt war von Gott, vom 
Gedanken: „Gleich stehe ich vor ihm! daß ich nur würdig erfunden werde, daß ich 
nur ftark bleibe und bestehe!“ Wie muß ihn das letzte Reden mit seinem Gott erfüllt 
haben — bevor er heimging zum Vater! Ich weiß es, er wird nichts von Angst 
empfunden haben vor dem Tode — das weiß ich! Viel zu sehr wird er schon entrückt 
gewesen sein: „gleich komm ich nach Haus.“ Ihn sah ich vor mir wie einen Helden, 
einen wahren Streiter Jesu Christi, ungebeugt, seinem Heilande in den Tod folgend 
in Freudigkeit! Und daß ich das alles weiß, macht mich fast froh, wenn ich an sein 
Sterben denke. „Heiter“ — nannte E. seinen Gesichtsausdruck, als er aus der Zelle 
schied — ist das nicht innere Größe? 


Als der Zug in den letzten kleinen, schauerlichen Hof einbog, der keine Fenster hat 
— wie geschaffen für solche dunkle Gerichte —, verlor E. ihn aus den Augen und das 
Letzte berichtete mir ein Wächter, der dabei sein mußte. Im Gehen haben 7 
Kommunisten, wie aus dem Hinterhalt, auf die Gefangenen geschossen — 


Erhard fiel als einer der letzten — vor ihm lagen schon seine toten Brüder. Aber das 
ganze Morden soll in wenigen Minuten geschehen sein; — Gottlob! keine großen 
Qualen, im letzten Augenblick keine langen Vorbereitungen! 


Und dann sah ich ihn, den lebensstarken, lebensbejahenden Kraftmenschen tot! D. 
B. bat E., uns 


hinzugeleiten und trotzdem es zuerst abgeschlagen wurde, führte er uns hin. Wir 
beide gingen unsere Männer suchen, auf der blutigen Opferstelle. Hier kann ich 
nicht weiter! Das vermag kein Mund auszudrücken, was man sehen, fühlen, erleiden 
sollte! — Vor mir eine Masse von übereinander gefallenen Toten, Greise fast alle, 
manche grausam entstellt, daß die Feder diese Eindrücke nicht schildern darf. Alle 
bekannten Pastoren: Taube so friedlich schlafend, der liebe Eckhardt, dann mein 
alter Onkel R. — und wo war Erhard! D. hatte ihren Mann gefunden — ich fand ihn 


nicht! E. sagte: „Ist es nicht der dort, erkennen Sie ihn nicht an den Kleidern?“ — Ja, 
das war er! Auf dem Gesicht liegend, so daß ich nur seine liebe Hand, sein Haar, 
seine Kleider erkannte! — Im letzthin gebrachten Röckchen, Pantoffeln, ohne Mütze! 
Wo er getroffen, ob er entstellt war, ahnte ich noch nicht! Ich nahm nur seine Hand 
und liebhoste sie, streichelte sein weiches, liebes Haar, und langsam, langsam 
erlosch alles Licht in mir mit meinem Sonnenschein, der mir kein Licht mehr 
spenden durfte! Wie lange ich da gekniet — ob ich ruhig war oder laut weinte — das 
weiß ich nicht! Dazwischen sah ich nur auf, und dann waren neue Witwen und 
Kinder gekommen, die bei ihren lieben Toten knieten und weinten! Was solch ein 
armes Herz doch zu tragen vermag, — man versteht es selbst kaum! Daß man nicht 
selbst zu Tode getroffen hinsank von solch einem seelischen Todesstoß! Gott half, 
erst noch unbewußt, meiner wunden Seele, denn kein richtiges Beten entrang sich 
mir. Aber er war mir doch nah! Diese Stunde, dieser Tag klingen wie ein einziger 
Schrei in mir nach. Zwei Stunden saß ich noch im Gefängnishof, um zu erfahren, 
daß man erst Doebler, Briefe. 9 


am nächsten Morgen die Leichen holen dürfe. — Da ging ich in mein stilles, 
einsames Haus zurück; viele treue Freunde kamen, um mir beizustehn. Wie oft 
hatte mein Liebstes im Gefängnis geäußert: „Werde ich noch einmal in meinem 
lieben Bettchen schlafen?“ — Nein, nie!! Nur eine Nacht noch zu Hause und die 
allein im öden Saal in einem schmalen, fremden Bett! — Am andern Tage früh ging 
ich wieder zum Gefängnishof; ich sah ihn auf dem Rücken liegen — sein ganzes 
blutiges Gesicht! Er war es — sein liebes Gesicht — und doch — er war es nicht 
mehr! Ich dankte Gott, daß er es nicht mehr war — daß mich dieser trostlose, kalte, 
von 5 Kugeln entstellte Leichnam es deutlich fühlen ließ: Er, seine Seele, sein Geist 
lebten — anderswo. Sie haben nie aufgehört zu leben, find aufgenommen worden 
zum ewigen Leben! Und doch liebte man dieses letzte Greifbare von ihm — alles, 
alles! Allmählich sah er mir auch immer friedlicher aus — ich vergaß ganz die 
Wunden, das Blut, das Unnatürliche dieses Todes — und sah nur sein altes Gesicht! 


In seinen lieben Talar konnten wir ihn nun kleiden, das war ja das schönste Gewand 
für ihn, das Kleid, in dem er gelehrt und gewirkt hatte, so vielen zum Segen werden 
durfte! Dann kam er in den Sarg. Ich ging noch einmal in Erhards Zelle; — ich 
mußte sehen, wo sein letztes Lager, sein letzter Tisch gestanden, die letzte Stätte 
seiner Wirksamkeit! Hier erfuhr ich von nachgebliebenen typhuskranken 
Zellengenossen, daß er auch typhusverdächtig gewesen, sich sehr schlecht gefühlt 
habe. Sie versprachen mir noch, von ihm zu erzählen, wenn Gott sie gesund werden 
ließe. 


Wir brachten ihn für eine letzte Nacht noch nach Hause in sein liebes Pastorat. 
Keiner wachte des 
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Nachts bei ihm; jo war es mir ja das Natürlichste. — War er nicht zu Hause? — ganz 
geborgen und sicher? Noch spät abends ging ich zu ihm und sagte ihm „Gute 
Nacht“, die letzte Nacht nach langer Trennung in unserm lieben Heim, das uns so 
glücklich gesehen hatte! Alles war aus, — aber er lebt in mir weiter, so herrlich 
stark! Sonntag, den 25. Mai kam er zum letzten Mal in seine liebe Kirche — sein 
Mund war geschlossen, nicht mehr sollte er zeugen und bekennen, was ihm sein 
Heiland war, woher man die Kraft erhält zum Tragen und Kämpfen. Oder zeugte 
auch noch sein Sarg davon, wirkte er noch immer unter uns, selbst im Tode? Nicht 
nur in mir, er lebt in der Gemeinde fort, der all sein Lieben galt, für die er sein 
Leben hingab. Vergiß es nicht, — liebe Jakobi-Gemeinde! 


9* 


Gott unsre Kraft. 
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